Nguồn
: Internet
.
Tác giả : Margaret Mitchell
Chương 21
Tác giả : Margaret Mitchell
Chương 21
Sau khi cho mang điểm tâm lên
Melanie, Scarlett sai Prissy đi mời bà meade rồi ngồi ăn với Wade. Nhưng hôm
nay nàng ăn chẳng thấy ngon. Thần kinh đang căng thẳng vì biết Melanie sắp tới
giờ sinh và vì tiếng đại
bác rền vang, nàng nuốt không trôi. Trái tim quả là kỳ quái, trong một lúc nó đập thật bình thường, rồi đột ngột đập thật mau và thật mạnh làm nàng buồn nôn. Nước bắp nấu đặc quánh dính ở cổ họng như keo. Chưa bao giờ nước bắp ngô nấu chung với khoai mỡ để thay thế cà-phê làm nàng ngán như lúc này. Không đường cũng chẳng có kem, thức uống đắng như mật gấu vì chỉ được nấu với đường thẻ. Mới hớp có một ngụm, nàng vội đẩy chiếc tách ra. Chẳng cần biết lý do gì khác, chỉ một việc quân Yankee làm cho nàng không có cà-phê uống với đường và kem cũng đủ cho nàng thù ghét chúng.
bác rền vang, nàng nuốt không trôi. Trái tim quả là kỳ quái, trong một lúc nó đập thật bình thường, rồi đột ngột đập thật mau và thật mạnh làm nàng buồn nôn. Nước bắp nấu đặc quánh dính ở cổ họng như keo. Chưa bao giờ nước bắp ngô nấu chung với khoai mỡ để thay thế cà-phê làm nàng ngán như lúc này. Không đường cũng chẳng có kem, thức uống đắng như mật gấu vì chỉ được nấu với đường thẻ. Mới hớp có một ngụm, nàng vội đẩy chiếc tách ra. Chẳng cần biết lý do gì khác, chỉ một việc quân Yankee làm cho nàng không có cà-phê uống với đường và kem cũng đủ cho nàng thù ghét chúng.
Wade tỉnh táo hơn mọi khi. Ngày
thường nó rất ghét phải uống nước bắp vào buổi sáng. Nó lặng lẽ nuốt từng muỗng
cháo nàng đút cho rồi ực một hớp nước để dễ nuốt trôi. Đôi mắt màu nâu của nó
mở to và tròn như đồng đô-la, theo dõi từng cử động của nàng. Ăn xong, nàng đưa
nó ra sân sau, và khi thấy nó chập chững băng qua sân cỏ đến nơi để đồ chơi
nàng mới yên lòng.
Nàng đứng lưỡng lự ở chân cầu thang.
Đáng lý nàng phải nên ngồi bên cạnh Melanie để làm cho người chị chồng quên đi
những thử thách cam go sắp đến nhưng nàng chán quá. Tại sao trong suốt những
ngày qua, Melanie lại chon hôm nay để sinh! Và để nói tới chuyện chết chóc!
Ngồi phịch xuống chân cầu thang và
cố chấn tĩnh lại, nàng tự hỏi không biết trận đánh hôm qua ngã ngũ ra sao và cả
trận hôm nay nữa. Thật lạ lùng làm sao khi một trận đánh quy mô chỉ cách có vài
dặm đường mà nàng không biết diễn tiến ra sao! Và thật lạ lùng khi cái thành
phố và trận đánh đang diễn ra ở đâu đó mãi tít về phía nam. Bây giờ không còn
tiếng chân rầm rập cảu quân tăng viện, không còn tiếng xe cứu thương, không còn
những thương binh loạng choạng tìm đường về. Nàng tự hỏi tại sao trận đánh lại
dời qua mặt nam thành phố và tạ ơn Thượng đế là mình đã không có mặt ở đó. Phải
chi mọi người - trừ bà Meade và bà Merrewether - đừng tản cư khỏi vùng này.
Nàng có cảm giác bị bỏ rơi và cô độc. Ước gì bác Peter còn ở lại để đánh xe lên
Bộ chỉ huy nghe ngóng tin tức cho nàng. Phải chi không có Melanie, nàng sẽ chạy
xuống phố để tự mình dò la tin tức. Nhưng nàng không thể đi đâu được trước khi
bà Meade tới. Bà Meade! Ủa! tại sao bà ta chưa tới? Còn Prissy đâu?
Nàng đứng bật dậy bước ra thềm nhà
sốt ruột chờ đợi. Nhưng nhà ông Meade lại năm ngay một khúc quanh trong bóng
mát của con đường nên nàng không nhìn được gì cả. Một lúc sau, nàng mới thấy
Prissy về một mình, nó chẳng có vẻ gì gấp rút, làm như còn rất nhiêu thì giờ
rảnh rỗi. Vừa đi nó vừa xoay xoay chiếc váy, săm soi điệu bộ của mình.
Lúc con Prissy vừa mở cỏng, Scarlett hét lên:
Lúc con Prissy vừa mở cỏng, Scarlett hét lên:
- Sao chậm như rùa vậy? Bà Meade nói
sao? Chừng nào tới?
- Không có bà ấy ở nhà.
- Bà ấy đi đâu? Chừng nào về?
Con Prissy kéo dài từng tiếng một
cách thích thú như muốn cho thấy tầm quan trọng trong câu chuyện của nó.
- Thưa bà, con bếp nói bà Meade đi
từ sáng sớm vì cậu Phil bị bắn t'úng. Bà đánh xe đi với ông già Talbot và Betsy
để chở cậu Phil về. Con bếp nói bị thương nặng lắm. Bà Meade không tới được
đâu.
Bọn da đen bao giờ cũng hãnh diện
được làm như kẻ báo tin buồn.
Scarlett trừng mắt nhìn Prissy cố
dằn giận:
- Được rồi, đừng có đứng chết cứng ở
đó. Chạy mau tới nhà bà Merriwether mời bà tới đây hoặc nói bà ấy gửi bà vú tới
cũng được. Mau lên.
- Họ cũng không có ở nhà nữa, bà
Sca'lett. Lúc nãy con ghé chơi với bà vú nhưng ở đó cũng đi hết 'ồi. Nhà khoá
cửa, chắc đang ở bệnh viện.
- À, tại vậy mày mới đi lâu chứ gì!
Hễ tao bảo đi đâu mày chỉ được đi tới đó và đừng có ghé chơi với ai hết nghe
chưa. Đi ngay tới...
Nàng ngừng lại, suy nghĩ. Những
người còn lại trong số quen biết, còn ai có thể giúp mình? Bà Elsing! Cố nhiên
là bà ta chẳng ưa gì nàng nhưng bà ta rất quý mến Melanie.
- Tới nhà bà Elsing nói rõ cho bà ấy
biết mọi chuyện rồi xin bà ấy vui lòng đến đây. Nè Prissy, nghe rõ tao nói. Bà
Melanie sắp sinh và cần có mặt mày. Tới đó xong là phải trở về nghe chưa?
- Dạ!
Prissy quay mình, đủng đỉnh như rùa.
Scarlett hét:
- Mau lên.
- Dạ.
Con bé đi mau hơn đôi chút trong khi
Scarlett quay mặt vào. Nàng lại đắn đo trước khi lên lầu với Melanie. Nàng phải
tìm cách giải thích tại sao bà Meade không tới được vì nàng không thể báo tin
Phil bị thương nặng có thể làm Melanie bấn loạn thêm. Thôi được, nàng sẽ tìm
cách nói khác đi.
Vào phòng Melanie nàng thấy mâm đồ
ăn vẫn còn nguyên. Melanie mặt trắng bệch đang nằm nghiêng một bên giường.
- Bà Meade đang bận ở nhà thương.
Nhưng bà Elsing sẽ tới bây giờ. Chị thấy có đau lắm không?
- Không đau lắm. Scarlett, lúc sinh
Wade em phải chịu đau bao lâu?
Scarlett trấn an:
- Không tháy gì cả. Tổi đang ở ngoài
sân thì chuyển bụng mau đến không kịp vào nhà. Mammy cho đó là một chuyện đáng
xấu hổ... y như bọn đàn bà da đen.
- Chị cũng mong được giống như phụ
nữ da đen.
Melanie cố mỉm cười nhưng cơn đau
kéo tới làm nàng nhăn mặt lại.
Scarlett nhìn xuống hông Melanie,
cái hông quá hep, không mảy may hy vọng cho đứa bé ra đời được dễ dàng, nhưng
nàng cũng cố trấn an:
- KHông đến nỗi nào đâu!
- Chị biết không dễ dàng đâu em. Chị
sợ lắm. Có phải... có phải bà Elising sắp tới không?
- Chút nữa thôi. À, để tôi xuống nhà
dưới tìm nước lạnh lau mình cho chị. Bữa nay trời nóng quá.
Scarlett cố kéo dài việc lấy nước
được lúc nào hay lúc đó, cứ vài phút nàng lại chạy ra cửa ngóng chừng Prissy.
Chẳng thấy bóng con bé đâu, nàng đành lên lầu lau mình và chải đầu cho Melanie.
Gần một giờ sau, mới có tiếng chân cảu con be kéo lê ở dưới đường. Thò đầu qua cửa sổ, nàng thấy Prissy đang thong thả đi, vừa uốn éo vừa gục gặc đầu như đang nghe một chuyện gì thích thú.
Gần một giờ sau, mới có tiếng chân cảu con be kéo lê ở dưới đường. Thò đầu qua cửa sổ, nàng thấy Prissy đang thong thả đi, vừa uốn éo vừa gục gặc đầu như đang nghe một chuyện gì thích thú.
"Có ngày mình phải trừng trị
con mọi đen này mới được!" Scarlett bực dọc nghĩ thầm rồi chạy xuống nhà
dưới.
- Bà Elsing còn ở nhà thương. Bà bếp
nói có cả đống lính bị thương mới được xe lửa chở tới hồi sáng sớm. Bà bếp phải
nấu cháo cho họ. Bà còn nói...
- Nó nói gì mặc nó.
Scarlett ngắt lời, tim đập thình
thịch:
- Thay yếm ngực, rồi tới bệnh viện
ngay. Tao sẽ viết cho bác sĩ Meade vài hàng, nếu không có ông ta ở đó, mày đưa
bác sĩ Jones hay bác sĩ nào cũng được. Lần này nếu mày còn chậm như rùa nữa,
tao lột da cho coi.
- Dạ.
- Hỏi thử người ta cai tin tức ra
sao. Nếu họ không biết thì ra nhà ga hỏi mấy người thợ máy trong chuyến xe thư
chở thương binh. Hỏi xem có đánh nhau ở Jonesboro hoặc gần đó không.
- Chúa ơi, bà Sca'lett! Quân Yankee
chưa vô tới Ta'a phải không?
Prissy khóc ầm lên, tiếng khóc của
nó làm cho nàng bực thêm.
- Im ngay! Bà Melanie nghe được bây
giờ. Đi thay yếm ngực rồi đi cho mau!
Con Prissy hấp tấp chạy ra nhà sau
trong khi Scarlett viết vội vài hàng trê bìa bức thư của Gerald gửi cho nàng
sau cùng. Đây la mảnh giấy duy nhất còn lại ở trong nhà. Khi gấp lại, nàng đọc
mấy chữ của Gerald: "Má con... thương hàn...không vì lý do gì để về
nhà...", nàng muốn oà ra khóc. Nếu không vì Melanie, nàng sẽ về nhà ngay
lúc này, dẫu phải đi bộ.
Prissy cầm thư phóng chạy như bay.
Scarlett lên lầu, cố nghĩ cách nói dối để giải thích tại sao bà Elsing không
tới. Nhưng Melanie không hỏi một câu nào, nàng đang nằm ngửa mặt thật bình
thản, dịu dàng. Scarlett tạm thấy yên lòng.
Nàng ngồi xuống và cố tìm chuyện vẩn
vơ để nói, nhưng nghĩ tới Tara và việc quân miền Nam có thể bị thảm hại nàng
lại nghe đau nhói. Nàng tưởng tượng Ellen đang hấp hối và quân Yankee đang ùa
vào Atlanta, thiêu huỷ tất cả tàn sát mọi người. Trong lúc đó, tiếng vọng làn
són dồn dập đầy sợ hãi. Cuối cùng nàng không nói một lời nào, đành nhìn đăm đăm
qua khung cửa con đường nắng gắt với những chiếc lá bui bặm im lìm trên cây.
Melanie cũng im lặng, nhưng từng lúc lại nhăn nhó vì đau đớn.
Sau mỗi lần nhăn mặt, Melanie lại
nói: "Cũng chẳng đau nhiều lăm", Scarlett biết chị chồng nói dối.
Nàng muốn nghe Melanie rên la hơn là im lìm như vậy. Nàng biết cần phải an ủi
Melanie, nhưng nàng cũng chẳng tìm được một lời an ủi nào. Tâm trí nàng đang
rối nát vì những nỗi khổ riêng. Mỗi lần nhìn gương mặt nhăn nhó vì đau đớn của
Melanie, Scarlett lại hỏi tại sao trong số những người trên trái đất này, không
phải ai khác mà lại chính là nàng bắt buộc ở bên cạnh Melanie trong khi nàng là
kẻ thù ghét Melanie, là người chi rmong nhìn thấy Melanie chết. Scarlett đột
nhiên hoảng sợ, lòng mê tín dị đoan nhắc nàng nhớ kẻ nào mong người khác chết
sẽ chịu nhiều bất hạnh, cũng như những kẻ hay nguyền rủa. Mammy thường bảo
những kẻ hay nguyền rủa sẽ đem tới tai ương cho nhà mình. Nàng hấp táp cầu
nguyện cho Melanie đừng chết và cố tìm chuyện để nói nhưng t ât cả những gì
nàng nói đều không mạnh lạc. Cuối cùng Melania đặt bàn tay nóng hỏi lên bàn tay
nàng:
- Đừng cố gắng nói nữa em. Chị biết
em đang lo lắng nhiều. Chị xin lỗi đã làm phiền em.
Scarlett im lặng nhưng nàng không
thể nào ngồi yên. Nàng phỉ làm gì nếu bác sĩ không tới hoặc Prissy không về
kịp? Bước tới cửa sổ nàng nhìn xuống đường, rồi quay lại ngồi xuống. Rồi nàng
lại bật đứng lên, tới khung cửa sở mặt đường đối diện.
Một giờ qua, rồi một giờ nũa trôi
theo. Giữa trưa, trời nóng cháy và không gió. Melanie càng lúc càng đau nhiều
hơn. Tóc nàng đã ướt mồ hôi và chiếc áo ngủ dính từng màng vào da. Scarlett yên
lặng lau mặt cho chị chồng nhưng không ngớt lo âu. Chúa ơi, nếu đứa bé chui ra
trước khi bác sĩ tới. Rồi mình sẽ phải làm gì? Nàng chẳng biết chút gì về việ
đỡ đẻ. Đó chính là điều nàng lo lắng suốt mấy tuần qua. Nàng đã trong cậy vào
con Prissy để giải quyết tình hình nếu bác sĩ không tới. Prissy biết rành
chuyện đó. Nó đã lặp đi lặp lại nhiều lần như vây. Nhưng co Prissy đâu? Sao nó
chưa về? Sao bác sĩ không tới? Nàng lại bước ra cửa sổ nhìn xuống. Nàng cố lắng
nghe và đột nhiien băn khoăn không hiểu tịa sao mình tưởng tượng hay là tiếng
đại bác đã càng lúc càng gần hơn. Nếu đúng là tiếng đại bác nhỏ dần thì là họ
đã đánh nhau gần Jonestoro hơn và điều này có nghĩa là...
Sau cùng, nàng cảm thấy con Prissy
từ đầu phố cắm cổ chạy như bay về,nàng vội chồm người ra cửa sổ. Prissy vừa
nhìn lên thây nàng, miệng nó toác ra định la to. Nhận rõ nét kinh hoàng của nó,
nàng sợ Melanie sẽ bất an nếu để nó kêu to một hung itn nào đó. Scarlett vội
đưa ngón tay lên môi ra dấu bảo im, rồi xoay người lại:
- Để tôi đi lấy nước mát hơn cho
chị.
Nhìn khuôn mặt thảm não và đôi mắt
thâm quầng cảu Melani, nàng cố mỉm cười rồi hấp tấp bước ra, cẩn thận khép cửa
lại.
Prissy đang ngồi thở hổn hển dưới chân cầu thang:
Prissy đang ngồi thở hổn hển dưới chân cầu thang:
- Họ đang đánh nhau ở Jonesbo'o bà
Scarlett ạ! Họ nói quân mình thua 'ồi. Chúa ơi, có chuyện gì cho má còn và Poke
không? Chúa ơi, quân Yankee sẽ làm gì chúng ta nếu họ t'àn vô đây, bà Sca'lett
? Chúa ơi...
Scarlett bụm miệng con bé lại.
- Trời ơi, có ngậm miệng lại không!.
Trời, nếu quân Yankee tới thì sẽ làm
sao đây... Chuyện gì sẽ xảy ra cho Tara? Nàng cố xua đuổi ý tưởng đó. Nếu còn
nghĩ tới chắc nàng không khỏi kêu khóc như con Prissy.
- Bác sĩ Meade đâu? Chừng nào ông ấy
tới?
- Con không gặp!
- Cái gì?
- Ổng không ở nhà thương. Bà
Me'wether với bà Elsing cũng không. Một người đàn ông nói với con 'ằng bác sĩ ở
ngoài nha ga để coi sóc lính bị thương đem từ Jonesbo'o về, nhưng bà Sca'lett
ơi, con không dám tới đó đâu, người ta chết đầy ở đó.
- Còn mấy bác sĩ khác?
- Lạy chúa, thưa bà, không ai chịu
đọc thư của bà. Họ làm việc như điên, một ông bác sĩ mắng con: "Đi chỗ
khác đứng làm bận 'ộn tao. Sinh đẻ cí gì t'ong khi có hàng khối người sắp chết.
Tìm một bà mụ nào đó giúp cho". 'ồi con đi hỏi thăm tin tức như lời
bà dặn, họ cho con hay là "Đang có đánh nhau ở Jonesbo'o và con...
- Mầy nói bác sĩ Meade đang ở nhà
ga?
- Dạ, ông ấy...
- Nè, nghe cho rõ đây. Tao đi tìm
bác sĩ Meade và mày phai ngồi bên cạnh bà Melanie, làm theo lời sai biểu của bà
ấy. Và nếu mày hó hé cho bà ấy biết người ta đang đánh nhau, tao sẽ tống
cổ mày xuống phía nam nghe chưa? Cũng không được nói tại sao mấy ông bác
sĩ khác không tới được. Nghe rõ chưa?
- Dạ nghe 'õ.
- Lau nước mắt và xuống múc một thau
nước khác lên lau mình cho bà ấy. Nói với bà Melanie là tao đi mời bác sĩ
Meade.
- Bà ấy gần sinh 'ồi hả?
- Tao không biết. Tao ngại vậy nhưng
không rõ lắm. Mày phải biết hơn tao chớ. Thôi làm việc đi.
Scarlett lấy chiếc nón rơm rộng vành
trên bàn độ lên. Nàng nhìn vào gương và tự nhiên đưa tay vén mấy lọn tóc lên.
Sự sợ hãi lan ra mấy đầu ngón tay lạnh ngắt trong khi người nàng ướt đẫm mồ
hôi. Nàng hấp tấp ra khỏi nhà. Trời nắng làm mắt nàng hoa lên. Lúc bước xuống
đường Cây Đào, mạch máu hai bên thái dương của nàng vẫn còn giật mạnh vì sức
nóng. Từ cuối vọng lại tiếng ồn ào rầm rĩ. Vừa tới nhà gia đình Leyden, nàng đã
thở hổn hển vì chiếc áo nịt quá chật, nhưng nàng không giảm bớt tốc độ. Tiếng
ồn ào càng lúc càng to hơn.
Từ ngôi nhà của gia đình Leyden đến
Ngã Năm, con đường đã lúc nhúc người, xôn xao như tổ kiến vỡ. Bọn hắc nô chạy
ngược chạy xuôi trên đường, mặt đầy vẻ kinh sợ. Dưới mái hiên, trẻ con ngồi
khóc nghêu ngao. Con đường chật nghẹt xe nhà binh, xe cứu thương, chở đầy
thương binh và xe nhà chất đầy rương tủ, bàn ghế. Một số binh sĩ phóng ngựa như
bay trên đường đến Tổng hành dinh Tướng Hood. Ngay trước cửa nhà Bonnell, lão
Amos ghìm dây cương, trân trối nhìn nàng:
- Bà chưa đi à, bà Sca'lett? Chúng
tôi sắp đi ngay bây giờ. Bà chủ đang chất đồ vào 'ương.
- Đi? Đi đâu?
- Có t'ời mới biết, thưa bà. Đi đâu
cũng được. Quân Yankee sắp tới đây.
Nàng chạy vọt đi quên cả lời chào
tạm biệt lão da đen. Quân Yankee sắp tới. Nàng dừng lại ở tiểu giáo đường
Wesley lấy lại hơi thở và đợi cho tim bớt đập mạnh. Nếu không tự trấn tĩnh,
nàng đã ngất đi. Giữa lúc đang bám trụ đèn nghỉ mệt, nàng chợt thấy một sĩ quan
đang từ Ngã Năm phóng ngựa tới. Không nghĩ nghợi gì thêm, nàng chạy nhào ra
đường, vẫy tay:
- Dừng lại! Xin dừng lại một chút.
Viên sĩ quan gò cương quá mạnh khiến
con ngựa nhảy dựn lên hai chân trước trong không khí. Tuy quá mệt mỏi và có
việc cấp bách nhưng y vẫn dở chiếc nón xám chào nàng:
- Bà cần chi?
- Xin ông vui lòng cho biết có đúng
là quân Yankee sắp tới không?
- Thưa bà, có thể là như vậy.
- Ông biết chắc chứ?
- Thưa bà, chúng tôi vừa nhận một
điện khẩn từ Jonesboro gửi về.
- Ở Jonesboro! Có chắc không?
- Thưa quả vậy. Đây không phải lúc
để nói dối, thưa bà. Điện văn do Tướng Hard gửi, cho biết: "Tôi đã bại
trận và đang rút lui".
- Ồ, chúa ơi!
Khuôn mặt sặm nắng của viên sĩ quan
thản nhiên nhìn xuống. Y đội nón lên.
- Chết chưa, xin ông nán thêm một
chút! Chúng tôi phải làm sao đây?
- Thưa bà, tôi không biết phải nói
gì. Quân đội đang chuẩn bị rút khỏi Atlanta.
- Rút đi và để mặc chúng tôi cho bọn
Yankee?
- Chắc không còn cách gì hơn.
Bị thúc vào hông, con ngựa chồm tới
như một cái lò xo. Scarlett đứng trơ lại giữa đường, bụi đỏ phủ đầy tới cổ
chân.
Quân Yankee tới. Quân ta rút lui. Quân Yankee tới. Mình phải làm gì đây? Chạy đi đâu? Không, mình không thể chạy đâu được cả. Melanie dang nằm trên giường chờ giờ sinh. Ồ, tại sao đàn bà phải đẻ con? Nếu không vì Melanie mình sẽ đem Wade và Prissy trốn vào rừng, quân Yankee không thể tìm ra. Nhưng nàng không thể đem Melanie vào rừng được. Không, bây giờ không được. Ồ, phải chi chị ta đẻ sớm hơn, hôm qua chẳng hạn, thì có lẽ mình sẽ tìm được một chiếc xe cứu thương nào đó để cùng chạy trốn ở một nơi nào đó. Nhưng bây giờ... mình phải tìm bác sĩ Meade mời ông về nhà. Chắc ông ta có cách làm cho đứa bé ra đời sớm hơn.
Quân Yankee tới. Quân ta rút lui. Quân Yankee tới. Mình phải làm gì đây? Chạy đi đâu? Không, mình không thể chạy đâu được cả. Melanie dang nằm trên giường chờ giờ sinh. Ồ, tại sao đàn bà phải đẻ con? Nếu không vì Melanie mình sẽ đem Wade và Prissy trốn vào rừng, quân Yankee không thể tìm ra. Nhưng nàng không thể đem Melanie vào rừng được. Không, bây giờ không được. Ồ, phải chi chị ta đẻ sớm hơn, hôm qua chẳng hạn, thì có lẽ mình sẽ tìm được một chiếc xe cứu thương nào đó để cùng chạy trốn ở một nơi nào đó. Nhưng bây giờ... mình phải tìm bác sĩ Meade mời ông về nhà. Chắc ông ta có cách làm cho đứa bé ra đời sớm hơn.
Nàng kéo váy lên và chạy mau, nhịp
chân như nhắc nhở: "Quân Yankee tới! Quân Yankee tới". Ngã Năm đã
chật ních người cuống cuồng chạy ngược chạy xuôi, xe bò, xe cứu thương, xe tư
nhân chở đầy nhóc thương binh làm nghẽn cả lối đi. Tiếng ồn ào huyên náo như
tiếng sóng vỡ bờ.
Rồi một cảnh tượng quái dị thưòng
hiện ra trước mắt. Nhiều đám đàn bà hỗn loạn từ phía sở Hoả xa đổ lên, người
nào cũng vác đùi thịt hoe muối trên vai. Lũ trẻ hấp tấp chạy theo, lưng mang
những thứ thùng mật ong nặng trĩu. Đám thiếu niên kéo lê những túi bắp và khoai
tây. Một ông cụ nặng nề đẩy một thùng bột trên xe cút kít. Đàn ông, đàn bà, trẻ
con da đen và da trắng, mặt khẩn trương, hấp tấp kéo từng bao, từng hộp thực
phẩm... quá nhiều thức ăn đủ dùng cho cả năm. Bỗng đoàn người nép sang hai bên
để nhường chỗ cho một cỗ xe ngựa. Bà Elsing đứng thẳng người trên chiếc xe bốn
bánh mui trần, tay cầm cương, tay cầm roi ngựa. Đầu trần, mặt tái met, mái tóc
hoa râm sút xổ bay phất phới phía sau, bà quất ngựa lia lịa trông như một hung
thần. Bà vú bị xe xóc lắc lư ở băng sau, một tay ôm chặt hộp thịt heo, trong
khi tay còn lại và hai chân cố giữ chặt một chồng bao, hộp chất đầy tràn. Bao
đựng đậu khô bị rách làm đậu rơi vãi trên đường. Scarlett gào to tên bà nhưng
tiếng ầm ĩ của đám đông dìm mất giọng nàng và chiếc xe vọt qua như điên.
Trong một lúc khá lâu, nàng vẫn không
sao hiểu được việc gì xảy ra, rồi sực nhớ kho quân lương dưới nhà ga, nàng chợt
hiểu là quân đội mở kho cho dân chúng tự do lấy được món nào hay món đó trước
khi quân Yankee tràn tới.
Nàng chen vàô đám đông đang lúc nhúc
tại Ngã Năm và hấp tấp băng qua một khu phố ngắn để tới nhà ga. Nhìn qua đoàn
xe cứu thương ngổn ngang và lứp mây bụi, nàng đã thấy mấy bác phu khiêng cáng
khom xuống khiêng lên hối hả. Lạy chúa, xin cho con sớm tìm ra bác sĩ Meade.
Lúc đi vòng qua khách sạn Atlanta, nhìn thấy toàn diện sân ga và con đường sắt,
nàng đứng sựng lại, hãi hùng.
Hàng trăm thương binh được đặt nằm
sát vào nhau trên đường ray, trên lề đường, dưới mui xe. Một số đã cứng đờ
nhưng phần đoong vẫn còn vật mình, rên siết dưới ánh nắng cháy da. Khắp nơi,
từng bầy ruồi nhặng vo vo quanh các thương binh, bu đen vào mặt mũi. Đâu đâu
cũng có dấu máu, có băng đỏ, có tiếng rên rỉ gào thet vì đau đớn. Mùi mồ hôi,
mùi mãu, mùi thân người bẩn thỉu, mùi phân người bốc lên trong hơi nóng, hắt
vào mũi làm nàng muốn nôn mửa ngay tại đó. Nhân viên cứu thương chạy qua chạy
lại giữa đám người nằm dưới đất, giẫm cả lên thân người vì các thương binh được
săp sát vào nhau. Những người bị giẫm phải lặng lẽ nhìn lên, chờ tới phiên mình
được mang đi.
Scarlett lùi lại, hai tay vội vàng
bưng miệng vì cảnh thấy sắp mửa ra. Nàng không thể bước tiếp được nữa. Nàng đã
nhìn thấy nhiều thương bệnh binh tại bệnh viện, tại sân nàh cô Pitty sau trận
suối Cây Đào, nhưng chưa bao giờ nàng chứng kiến cảnh những thân hình bê bết
máu nằm phơi dưới ánh mặt trời thiêu đốt. Quả là một địa ngục gồm đủ cả sự đau
đớn, mùi hôi thối, tiếng rên rỉ và hối hả... hối hả và hối hả. Quân Yankee sắp
tới! Quân Yankee sắp tới!
Nàng co rút hai vai, bước xuống đám
người, nhìn vào những thân hình còn đang đứng thẳng để tìm bác sĩ Meade. Nhưng
nàng thấy không thể nào vừa đi vừa tìm ra ông Meade được vì nếu không cẩn thận
nàng sẽ đạp nhầm những binh sĩ đáng thương kia. Nàng vén váy lên, nàng cố len
lỏi đến một toán người đang điều khiển phu khiêng cáng.
Nhiều bàn tay nóng sốt bấu lấy nàng
và khàn khàn rên rỉ: "Nước, bà ơi! Vui long cho chút nước!"
Mồ hôi đổ ròng trên má trong khi
nàng cố giựt váy ra khỏi những bàn tay thảm khổ kia. Nếu lỡ giẫm phải một người
nào đó, có lẽ nàng sẽ ngã ra bất tỉnh. Nàng tiếp tục bước qua những người chết,
những người mắt đã lạc thần, tay ôm chặt vêt thương nơi bụng, máu đã khô cứng
trên quân phục, những người râu bê bết máu hoặc những người bị bể cằm cố kêu
lên những tiếng: "Nước, nước!".
Nếu không sớm tìm ra bác sĩ Meade, chắc nàng sẽ điên lên. Nhìn nhóm người đứng dưới mui xe, nàng cố kêu thật to:
Nếu không sớm tìm ra bác sĩ Meade, chắc nàng sẽ điên lên. Nhìn nhóm người đứng dưới mui xe, nàng cố kêu thật to:
- Bác sĩ Meade! Có bác sĩ Meade đó
không?
Một người tách nhóm bước ra nhìn
nàng. Chính bác sĩ Meade. Ông đã cởi bỏ áo choàng, tay áo xắn lên gần tới vai.
Áo sơ-mi và quần của ông bê bết máu nhưu một gã đồ tể, cả chòm râu điểm bạc của
ông cũng vậy. Mặt ông đã say nhừ vì mệt moi nhưng giọng ông vẫn bình tĩnh và rõ
ràng lúc nhận ra Scarlett:
- May quá, có cháu đây rồi. Bác đang
cần người phụ lực đây.
Nàng ngơ ngác nhìn ông một lúc rồi
thừ người buông váy xuống. Vạt áo phủ lên một thương binh khiến y phải yếu ớt
quay đầu đi cho khỏi ngộp. Sao ông ta nói thế?
- Mau lên con! Tới đây!
Scarlett kéo váy lên, cố vượt qua
những lớp người nằm dưới đất đến bên ông Meade. Nàng nắm lấy tay ông, cánh tay
đã run lên nhưng nét mặt vẫn thản nhiên.
- Kìa bác sĩ! Bác sĩ phải tới ngay.
Melanie sắp có con.
Ông nhìn nàng như chẳng biết nàng
muốn nói gì. Một thương binh nằm dưới chân nàng, gối đầu lên hộp khẩu thần,
nhăn nhó cười.
- Họ sẽ làm ngay mà.
Scarlett không nhìn xuống mà chỉ lắc
mạnh tay ông Meade:
- Melanie... Đứa bé...Bác si, ông
phải tới ngay. Chị ấy...Chị.. ấy..
Tuy không phải lúc cần giữ kẽ, nhưng
nàng cũng khó nói toạc ra trước hàng trăm người lạ.
- Chị ấy đau dữ lăm. Bác sĩ tới giùm
cho!
- Một đứa bé? Trời ơi!.
Ông Meade hét lên, mặt nhăn rúm lại
vì giận dữ và thù hận, không phải thù hận Scarlett hay một người nào mà chính
là thù hận cái thế giới bất cứ lúc nào cũng có chuyện không phải lúc xảy ra.
- Cháu điên hả? Bác không thể rời
những người này. Hàng trăm người đang hấp hối. Bác không thể bỏ mặc họ để lo
cho một đứa bé. Tìm một người đàn bà nào khác đi. À, cứ tìm vợ bác.
Nàng há miệng định giải thích vì sao
bà Meade không thể đến, nhưng kịp thời ngậm lại. Bác sĩ Meade không hay biết
con ông bị thương! Nàng tự hỏi chẳng biết ông còn đứng lại đây dkhi biết tin đó
hay không, nhưng có một cái gì cho nàng biết dù Phil có hấp hối, ông cũng vẫn ở
lại đây cấp cứu cho đa số thay vì chỉ cho một người.
- Không, ông phải đến ngay, bác sĩ
Meade! Ông đã nói rằng Melanie sinh khó mà.
Có phải nàng, Scarlett, đang thực sự
đứng ngay giữa cái địa ngục này, gân cổ hét to những lời bất nhã không?
- Chị ấy sẽ chết nếu bác sĩ không
tới.
Ông Meade giựt mạnh tay ra và hét
lớn lên như từ nãy tới giờ ông chẳng hiểu nàng nói những gì.
- Chết? Phải! Tất cả bọn họ đều phải
chết... tất cả những người này, Không có băng, không thuốc tê, khoong ký sinh,
không thuốc mê. Chúa ơi! Nếu còn một chút á phiện một chút xíu thôi cho
những người nặng nhất. Nếu còn một chút thuốc mê. Bọn Yankee sa địa ngục!
Bọn Yankee sa địa ngục
- Cho bọn chúng xuống địa ngục luôn!
Người nằm dưới chân Scarlett phụ hoạ
rồi nhe răng cười.
Scarlett bắt đầu run rẩy, nước mắt trào ra vì sợ hãi. Bác sĩ không chịu đi. Melanie chết mất, nàng cũng mong được chết theo luôn. Bác sĩ không tới.
Scarlett bắt đầu run rẩy, nước mắt trào ra vì sợ hãi. Bác sĩ không chịu đi. Melanie chết mất, nàng cũng mong được chết theo luôn. Bác sĩ không tới.
- Chúa ơi, bác sĩ! Tôi van ông!
Bác sĩ Meade cắn môi, mặt ông điềm
tĩnh lại:
- Cháu bác sẽ cố gắng... Bác không
hứa chắc. Nhưng bác sẽ cố. Khi nào những người này băng bó xong. Quân Yankee
sắp tới và quân ta rút khỏi thành phố. Bác không biết chúng sẽ đối xử ra
sao với thương binh. Không còn chuyến xe lửa nào nữa. Đường Macon vừa bị
chiếm... Nhưng bác sẽ cố gắng. Về ngay đi. Đừng làm bận tâm bác. Đẻ con cũng
không có gì rắc rỗi lắm đâu. Chỉ cột cuống rốn là xong...
Ông quay đi khi người tuỳ phái vừa
khều tay, rồi bắt đầu hò hét ra lệnh, chỉ trỏ hết người này sang người khác,
người đàn ông dưới chân nhìn nàng như chia xẻ nỗi buồn.
Scarlett hấp tấp vượt qua các thương binh và trở lại đường về. Vậy là bác sĩ không tới. Nàng phải xoay xở lấy. Tạ ơn Chúa, con Prissy cũng khá rành về chuyện đỡ đẻ. Hơi nóng làm đầu nàng như nhức buốt, mồ hôi ướt đẫm chiếc áo lót. Hai chân và cả trí não bắt đầu tê cứng lại, tê cóng như gặp ác mộng, muốn nhắc chân để chạy àm không được. Đường về như bất tận.
Scarlett hấp tấp vượt qua các thương binh và trở lại đường về. Vậy là bác sĩ không tới. Nàng phải xoay xở lấy. Tạ ơn Chúa, con Prissy cũng khá rành về chuyện đỡ đẻ. Hơi nóng làm đầu nàng như nhức buốt, mồ hôi ướt đẫm chiếc áo lót. Hai chân và cả trí não bắt đầu tê cứng lại, tê cóng như gặp ác mộng, muốn nhắc chân để chạy àm không được. Đường về như bất tận.
Rồi đầu nàng lại vang dội điệp khúc:
"Quân Yankee sắp tới!". Tim bỗng đập mạnh, nàng cảm thấy tay chân dã
hết tê. Nàng chen vào đám người đông nghẹt ở Ngã Năm, lề đường hẹp không còn
chỗ trống, nàng phải đi ra ngoài. Từng toán quân bụi bẩn mệt mỏi vượit qua.
HÌnh như tất cả họ đều râu ria xồm xoàm, súng đeo vai, hấp tấp đi. Những chiếc
xe kéo đại bác lăn qua, lính đánh xe không ngớt dùng roi da quất vun vút lên
mình mấy con gầy trơ xương. Xe quân nhu, mui vải rách bươm, lộc cộc vượt qua
những vêt lún. Kỵ binh nối tiếp nhau phóng rút đi tung bụi mù trời. chưa bao
giờ Carlett thấy quá nhiều binh sĩ cùng mộtlúc nhu thế cả. Rút lui! Rút lui!
Quân đôii đang rút khỏi thành phố.
Đoàn quân vội vã ép nàng lên lề
đường đã chật ních người và nàng chợt ngửi thấy mùi rượu bắp rẻ tiền. Một đám
phụ nữ đang tụ tập gần đường Decatur, mặc toàn quần áo loè loẹt, đeo nữ trang
rực rỡ, trát phấn thoa son như ngày hồi trông mới trái ngược làm sao. Phần đông
bọn họ cũng như nghứng quân nhân đang ôm choàng họ đều say khướt. Scarlett chợt
thấy một mái tóc đỏ rực, Belle Walting. Ả cười sặc sụa mùi rượu, bám vào một
quân nhân cụt tay đang nhảy nhót lảo đảo.
Qua khỏi Ngã Năm, đám người thưa dần
đi. Scarlett xắn váy lên và bắt đầu chạy. Tới gần tiểu giáo đường Wesley, nàng
đã tụt hơi và cảm thấy đau nhói ở bụng. Chiếc áo nịt như muốn cắt đôi lồng
ngực, nàng ngồi xuống bậc thềm nhà thờ, hai tay ôm đầu cho tới khi lấy lại được
hơi thở. Phải chi nàng thở được sâu hơn. Phải chi tim nàng đừng đập thình thịch
như tiếng trống. Phải chi còn lại một người nào trong cái thành phố cuồng loạn
có thể giúp đỡ nàng.
Có bao giờ nàng tự xoay xở đau.
Luông luôn có sẵn người làm thay cho nàng, săn sóc nàng, che chở và bảo vệ
nàng. Thật khó tin khi nàng phải chịu cảnh ngộ khó khăn này. Không có một người
ban, không còn một người láng giềng và nhiều gia nhân đảm dang, hăng hái. Và
bây giờ trong lúc câp bách không còn ai bên canh. Thật là phi lý khi nàng phải
chịu cô đơn, sợ hãi và xa nhà như thế.
Về nhà! Phải chi nàng đang ở nhà, dầu có bọn Yan kee ở đó hay không cũng mặc. Về nhà! Dầu Ellen đang lâm bệnh. Nàng chỉ mong đựoc nhìn khuôn mặt dịu hiện của Ellen, đựoc Mammy loạng choạng đứng lên, tiếp tục đi. Tới gần nhà, nàng đã thấy Wade đứng bám vào cổng chính. Thấy nàng mặt nó nhăn lại, nó chìa một ngón tay bị dập dơ bẩn rồi khóc thút thít:
Về nhà! Phải chi nàng đang ở nhà, dầu có bọn Yan kee ở đó hay không cũng mặc. Về nhà! Dầu Ellen đang lâm bệnh. Nàng chỉ mong đựoc nhìn khuôn mặt dịu hiện của Ellen, đựoc Mammy loạng choạng đứng lên, tiếp tục đi. Tới gần nhà, nàng đã thấy Wade đứng bám vào cổng chính. Thấy nàng mặt nó nhăn lại, nó chìa một ngón tay bị dập dơ bẩn rồi khóc thút thít:
- Đau! Đau quá!
- Nín đi! Không, tao đánh bây giờ.
Ra nhà sau chơi trò nấu ăn đi và đừng có lên đây.
- Wade đói lăm!
Nó vừa nói vừa đưa ngón tay đau vào
miệng.
- Kệ mày, đi ra sân sau và
Ngước lên, nàng thấy Prissy đang lo
lắng thò đầu ra cửa sổ trên lầu, mặt tái mét. Scarlett ra dấu bảo nó xuống rồi
bước vào. Lột nón ném lên bàn, nàng đưa lưng bàn tay lau mồ hôi trán.
Có tiếng cửa trên lầu mở và tiếp theo là tiếng rên đau đớn như tiếng rên của người sắp chết. Prissy phóng xuống thang từng ba bậc một.
Có tiếng cửa trên lầu mở và tiếp theo là tiếng rên đau đớn như tiếng rên của người sắp chết. Prissy phóng xuống thang từng ba bậc một.
- Bác sĩ có tới không?
- Không, ông ấy không tới được.
- Chúa ơi, bà Sca'lett, bà Melanie
đau dữ lắm.
- Bác sĩ không tới được. Không một
ai tới được. Phải lo chuyện đỡ đẻ và tao sẽ tiếp cho.
Prissy há hốc miệng, lưỡi líu lại.
Không dám nhìn Scarlett, nó vừa đưa chân cọ xát nền nhà vừa vặn vẹo mình.
- Đừng làm bộ làm tịch nữa. Chuyện
gì vậy?
- Con bé da đen lùi lại chân thang.
- Chúa ơi...
Nó trợn mắt lên tỏ vẻ sợ sệt và xấu
hổ.
- Cái gì vậy?
- Chúa ơi! Mình cần phải có bác sĩ.
Con... Con... thưa bà Sca'lett con chẳng biết chút gì về chuyện đỡ đẻ.
Scarlett chới với như mất thở trước
khi cơn giận bùng lên. Prissy khom mình định luồn qua vọt chạy nhưng Scarlett
đã túm được nó.
- Con mọi đen láo toét... Mày nói
vậy nghĩa là sao? Mày đã nói mày biết đỡ đẻ kia mà. Thật ra là thế nào? Nói cho
tao biết ngay.
- Thưa bà Sca'lett, con nói láo! Con
không hiểu sao con dám nói láo với bà như vậy. Con chỉ mới thấy người ta đẻ có
một lần, 'ồi má con không cho con coi nữa.
Thấy Scarlett trừng mắt con bé lùi
lại cố vùng vẫy để thoát thân. Trong một lúc, nàng không tin đó là sự thật.
Nhưng khi nhận rõ con Prissy chẳng biết chút gì về vụ sinh đẻ, nàng giận điên
lên. Cả đời, chưa bao giờ nàng đánh một người nô lên, nhưng bây giờ, nàng, bàn
tay mỏi nhừ, chỉ biết có tát và tát mãi. Prissy rống lên. Nó kêu la vì sợ hơn
vì đau đớn. Nó bắt đầu nhảy loi choi cố thoát khỏi bàn tay bấu chặt như gọng
kềm của Scarlett.
Tiếng rên rỉ trên lầu bỗng ngưng
bặt, rồi tiếng Melanie thều thào vọng xuống:
- Scarlett! Phải em đó không? Lên
đây với chị mau!.
Scarlett bỗng buông tay Prissy ra,
co bé ngồi thụp xuống chân cầu thang rên rỉ. Nàng đứng yên một lúc, nhìn lên
lầu, nghe tiếng rên liên tục. Nàng đứng đó, tưởng chừng như một gánh nặng nề
vừa quàng vào cổ mình, rồi đèo theo cả một gánh nặng, quá nặng ngay khi nàng
vừa nhấc chân đi.
Nàng cố nhớ những việc mà Ellen và
Mammy đã làm khi nàng sinh Wade nhưng trong cơn đau đẻ, nàng đã quên nhiều, tất
cả chỉ như một màn sương. Nàng chỉ nhớ lờ mờ một vài điều và hấp tấp ra lệnh
cho Prissy:
- Đi đốt lửa và giữ cho trong ấm bao
giờ cũng có nước nóng. Ròi tìm cho tao hết tât cả khăn lau còn sót lại trong
nhà và một cuộn chỉ. Rồi lấy cho tao cây kéo. Đừng có nói với tao là tìm không
ra. Lấy hết đem lên cho thật mau. Lẹ lên!
Nàng kéo con Prissy bật lên và xô nó
chúi nhủi về phía nhà bếp. Rồi ưỡn ngực tới, nàng bước lên lầu. Bây giờ còn một
việc khó khăn nhất là làm sao nói cho Melanie biết là nàng và con Prissy tự lo
lấy việc đỡ đẻ.
Chương 22
Chưa có buổi chiều nào dài, nóng nực
và nhiều ruồi đến vậy. Mặc dù Scarlett luôn tay quạt, từng đàn ruồi vẫn quấy
nhiễu Mélanie. Scarlett đã đau cả tay vì phải phe phẩy tấm lá cọ rộng, nhưng
những cố gắng của cô vô tác dụng vì đuổi rồi ở mặt thì nó lại đậu xuống chân
làm cho Mélanie phải kêu lên kèm theo những cái vẩy chân nhẹ: "Ôi, đề nghị
chị quạt cho em dưới chân".
Căn phòng mờ tối, Scarlett đã buông
rèm cửa xuống để ngăn sức nóng và ánh nắng chiếu vào. Một vài điểm sáng to như
đầu kim chứng tỏ vải đã có lỗ thủng và một vệt nắng bao quanh những bức rèm.
Trong phòng nóng đến nỗi Scarlett ướt đẫm mồ hôi và mỗi lúc một dính thêm.
Prissy ngồi nép trong một xó cũng đổ mồ hôi từng giọt và toát ra một thứ hơi
buồn nôn. Nếu không sợ nó chuồn đi mất, Scarlett đã đuổi nó ra ngoài...
Mélanie không ngừng xoay sang phải,
sang trái. Ðôi khi cô cố ngồi dậy rồi lại nằm xuống. Lúc đầu, cô còn cố kiềm
nước mắt, cắn môi đến chảy máu và Scarlett cũng căng thẳng chẳng kém gì Mélanie
đã phải thốt lên giọng khô khan:
- Mélanie, không nên can đảm quá. Cứ
hét lên, la lên nếu cần. Không còn ai khác nghe thấy đâu mà sợ.
Vào cuối buổi chiều, Mélanie không
còn can đảm được nữa. Cô rên rỉ, đôi lúc hét lên những tiếng xé phổi. Những lúc
như vậy, Scarlett phải lấy hai tay bị lỗ tai lại, vùng vẫy tứ phía và mong chết
đi được. Dù phải làm bất cứ việc gì còn hơn phải đứng đấy, tay chân bị bó chặt,
chờ đợi mãi chẳng thấy đứa bé ra đời. Chờ đợi, chờ đợi mãi. Theo như cô biết,
quân Yankees đã đến phố Năm Fourches rồi.
Cô hết sức hối hận đã không lắng
nghe những câu chuyện mà các bà có chồng nói khẽ với nhau về vấn đề sinh đẻ.
Nếu cô chịu khó nghe, nếu cô quan tâm đến những vẫn đề ấy, cô sẽ biết Mélanie
khi nào sinh. Cô còn nhớ mang máng đã nghe thấy bà Pitty nói về một người bạn
của bà, sau khi đau đẻ trong hai ngày đã bị chết vì không sinh được. Nếu Mélanie
ở trong tình trạng đó, trong hai ngày... Nhưng Mélanie mỏng manh quá, không đủ
sức chịu đựng hai ngày như thế. Nếu đứa bé không ra được, cô ta sẽ chết mất. Và
trong trường hợp ấy, nếu Ashley còn sống, cô, Scarlett làm thế nào mà nói được
với chàng về cái chết của Mélanie... sau khi đã hứa sẽ chăm sóc cho cô?
Lúc lên cơn đau dữ dội, Mélanie còn
muốn nắm lấy tay Scarlett, nắm chặt như muốn bóp gãy vậy. Sau một giờ, bàn tay
của Scarlett sưng lên và tê buốt như không cử động được nữa. Thế là cô nghĩ ra
sáng kiến buộc hai đầu khăn mặt dài vào với nhau và buộc cả vào chân giường rồi
đưa cho Mélanie chỗ nối. Mélanie bám chặt vào đấy như muốn xé toạc chúng ra.
Suốt cả buổi chiều, tiếng kêu của cô như một con thú đang giẫy chết dưới đáy
bẫy. Ðôi khi cô buông khăn mặt ra, xoa hai tay vào nhau một cách mệt mỏi và
nhìn chằm chằm vào Scarlett bằng hai con mắt nở ra và đau đớn.
"Chị nói với em đi! Chị nói với
em đi!" Cô thều thào và Scarlett huyên thuyên cho đến khi cô lại bám lấy
khăn mặt và tiếp tục quằn quại.
Căn phòng tối chỉ còn là ẩm ướt, đau
khổ và ruồi vo vo. Thời gian trôi đi quá chậm làm Scarlett quên mất cả những gì
đã xảy ra lúc buổi sáng. Cô có cảm giác như chưa hề rời bỏ căn phòng tối tăm và
trong đó người ta phải đổ mồ hôi. Mỗi khi Mélanie rú lên, Scarlett cũng muốn
bắt chước và chỉ khi cắn chảy máu môi cô mới kìm được và không bị ngập chìm vào
một cơn điên loạn.
Wade leo lên cầu thang trên đầu ngón chân rồi nép vào một xó cửa rên: Con đói quá mẹ ơi!...
Wade leo lên cầu thang trên đầu ngón chân rồi nép vào một xó cửa rên: Con đói quá mẹ ơi!...
Scarlett đứng lên nhưng Mélanie lại
nghẹn ngào nói:
- Ðừng rời em, chị ơi. Không có chị
ở đây em không thể chịu được đâu.
Scarlett sai Prissy xuống bếp nấu
cháo ngô cho Wade ăn. Còn cô, sau cái buổi chiều hôm nay không bao giờ còn thấy
đói nữa.
Chiếc đồng hồ để trên lò sưởi không
chạy nữa làm Scarlett mất ý thức về thời gian. Tuy nhiên, thấy mặt trời bớt
nóng và những điểm sáng nhỏ ở tấm rèm bớt sáng, cô liền vén rèm lên và nhìn ra
ngoài. Cô ngạc nhiên thấy ngày đã tàn và mặt trời như một cái đĩa đỏ ối đã
xuống thấp ở đường chân trời. Cô tưởng tượng là từ giờ trở đi nhiệt độ lúc nào
cũng khắc nghiệt như lúc buổi trưa.
Cô tự hỏi một cách tuyệt vọng ngoài thành phố ra sao. Binh sĩ đã rút hết chưa? Quân Yankees đã đến chưa? Quân Liên bang rút lui không xảy ra trận đánh chứ? Cô đau lòng nghĩ tới quân Liên bang có quá ít để chống lại với quân của Sherman được chăm sóc tốt hơn. Sherman! Quỷ Satan cũng không làm cô sợ đến vậy. Nhưng cô không có đủ thì giờ để mà suy nghĩ. Mélanie khát nước, muốn có một chiếc khăn mặt lanh để lên trán, muốn được người ta quạt, người ta đuổi ruồi đang bám vào mặt cô.
Cô tự hỏi một cách tuyệt vọng ngoài thành phố ra sao. Binh sĩ đã rút hết chưa? Quân Yankees đã đến chưa? Quân Liên bang rút lui không xảy ra trận đánh chứ? Cô đau lòng nghĩ tới quân Liên bang có quá ít để chống lại với quân của Sherman được chăm sóc tốt hơn. Sherman! Quỷ Satan cũng không làm cô sợ đến vậy. Nhưng cô không có đủ thì giờ để mà suy nghĩ. Mélanie khát nước, muốn có một chiếc khăn mặt lanh để lên trán, muốn được người ta quạt, người ta đuổi ruồi đang bám vào mặt cô.
Sau hoàng hôn, Prissy xuất hiện như
một bóng ma và đốt một ngọn đèn. Mélanie cảm thấy yếu hơn. Cô không ngừng gọi
Ashley. Cô hình như đang mê sảng và sau cùng Scarlett có một ý muốn dã man làm
nghẹt những tiếng kêu ấy dưới một cái gối. Dù sao thì ông bác sĩ cũng có thể
sắp đến. Hy vọng lại nở trong lòng và Scarlett liền sang Prissy chạy sang nhà
bà Meade xem hai ông bà có nhà không.
- Nếu ông bác sĩ không có nhà, hỏi
bà Meade xem cần phải làm thế nào. Mời được bà đến thì tốt.
Prissy đi rồi, Scarlett nhìn theo nó
xuống đường. Một lúc lâu sau nó trở về một mình.
- Suốt cả ngày ông bác sĩ không về
nhà. Ông phải đi với binh lính. Thưa cô Scarlett, cậu Phil chết rồi.
- Chết rồi?
- Vâng, Prissy đáp với vẻ quan
trọng. Talbot, người đánh xe nói với con như thế. Cậu đã bị một viên đạn...
- Mặc cậu.
- Con không nom thấy bà Meade đâu.
Cookie nói là bà còn đang rửa cho cậu và chuẩn bị chôn cất trước khi bọn
Yankees đến. Cookie nói là tai hoạ lớn quá, cần phải để một con dao dưới giường
nằm của bà Meade để cắt nó làm đôi.
Scarlett muốn tát cho Prissy một cái
về việc đưa cái tin ấy nhưng lúc đó Mélanie mở mắt và thều thào:
- Chị ơi... quân Yankees đang đến à?
- Không đâu, Scarlett quả quyết nói.
Prissy là một đứa nói dối.
- Thưa vâng, đúng thế. Prissy nhiệt
liệt nhận.
- Chúng đang đến đấy. Mélanie thều
thào và vùi mặt vào gối. Từ đó tiếng nghẹn ngào tiếp tục thốt lên. Khổ thân
thằng bé! Khổ thân thằng bé! Và sau một lúc im lặng: Ôi, chị Scarlett, chị
không nên ở đây nữa. Chị nên đi đi, mang Wade đi đi.
Những lời nói của Mélanie chỉ là
phát ngôn những ý nghĩ của Scarlett nhưng chúng chỉ làm cho Scarlett điên tiết
và sự xấu hổ, hèn nhát lộ trên mặt.
- Ðừng có mà ngu ngốc thế. Tôi không
sợ. Cô cần phải biết là tôi sẽ không bỏ cô.
- Chị nên làm thế. Em sắp chết đây.
Và Mélanie lại rên rỉ.
Sờ soạng như một bà già, Scarlett
bám chặt vào thành cầu thang như sợ ngã. cô lần từng bước đi xuống cầu tháng
tối om. Chân nặng chình chịch, run rẩy vì mệt mỏi, mình đầy mồ hôi lạnh, cô
rùng mình. Cô tiến lên không còn sức đến tận hàng hiên và ngồi xuống bậc đầu
tiên. Cô tựa lưng vào cái cột và run rẩy lần cởi một nửa cái coóc-xê. Ðêm lạnh
và Scarlett nhìn vào đêm tối.
Tất cả thế là xong, Mélanie không
chết và thằng bé kêu như một mèo con đang được Prissy tắm cho lần đầu tiên.
Mélanie đang ngủ. Làm sao mà cô ta có thể ngủ được sau cơn ác mộng ấy, sau sự
tra tấn ấy. Những tiếng rú, những sự chăm sóc ngu dốt ấy chỉ làm đau thêm hơn
có tác dụng. Tại sao cô ta không chết? Scarlett biết nếu là mình sẽ không qua
nổi. Khi đã xong tất cả, Mélanie thì thầm câu gì khẽ quá, làm Scarlett phải cúi
xuống mới nghe được câu: "Cảm ơn!" Thế rồi cô ngủ thiếp đi. Làm sao
mà cô ta có thể ngủ được? Scarlett quên mất là mình cũng đã ngủ sau khi sinh
Wade. Cô quên hết cả. Tâm trí cô hoàn toàn trống rỗng. Cả thế giới nữa cũng chỉ
là hư không. Cuộc sống không tồn tại trước ngày vô tận này và sau đó cũng sẽ
không tồn tại, chỉ còn có ban đêm nặng nề và nóng bức, chỉ còn có hơi thở ầm ầm
và kiệt sức của cô, chỉ còn có mồ hôi lạnh toát chảy từ hai bên nách cô xuống
thắt lưng, từ hai bên đùi xuống đầu gối, thứ mồ hôi sền sệt, dính dính và lạnh
toát.
Cô lắng nghe tiếng thở của mình. Nó
có một nhịp điệu nặng nề bị đứt đoạn bởi những tiếng nức nở nhưng cặp mắt của
cô vẫn ráo hoảnh và nóng bỏng như không bao giờ còn chứa được nước mắt nữa. Từ
từ, nặng nhọc, cô vén cái váy nặng nề lên đến tận đùi. Lần lượt cô có cảm giác
nóng rồi lạnh. Cô thấy hình như toàn thân cô dính sát lại. Không khí ban đêm
làm cho tay chân cô mát lạnh. Cô nghĩ một cách đen tối đến lời nói của bà Pitty
sẽ ra sao nếu bà nhìn thấy cô xắn cao váy dưới hàng hiên này, nhưng mặc kệ. Cô
mặc kệ tất cả. Thời gian đã ngừng bước rồi. Hoàng hôn có lẽ vừa mới kết thúc,
lúc này có lẽ đã quá nửa đêm. Scarlett chẳng biết gì cả và cũng chẳng quan tâm
đến.
Cô nghe tiếng chân bước trên gác và
nghĩ thầm: "Con Prissy đáng nguyền rủa!" Cặp mắt cô díp lại và có một
thứ giống như giấc ngủ đè nặng lên cô. Rồi một lúc lâu sau trong bóng tối hoàn
toàn, Prissy đến tìm cô:
- Thưa cô, chúng ta vừa làm được một
việc tốt đẹp quá. Con tin chắc là mẹ con chẳng thể làm hơn được.
Scarlett nhìn nó trong bóng tối, mệt
quá chẳng buồn mắng nó, trách nó, đánh nó nữa… Cách thức nó khoe khoang một
thành tích nó không hề có, cái vụng về hoàn toàn vô tác dụng của nó
trong những lúc gay go nhất; cái kéo nó đã để không đúng chỗ, cái chậu
nước nó đã làm đổ xuống giường, đứa trẻ sơ sinh nó đã đánh rơi. Thế mà bây giờ
nó đến ca tụng công lao của nó. Thế mà bảo là bọn Yankees muốn giải phóng cho
những kẻ nô lệ. Sự nghiệp của chúng vĩ đại thế đấy.
Không nói một lời, Scarlett ngồi lại
vị trí cũ bên cái cột. Prissy đoán biết thái độ của chủ, nó liền chuồn mất. Sau
một lúc lâu lấy lại được nhịp thở và tinh thần đã dịu lại, Scarlett nghe thấy
trong phố nổi lên những tiếng nói ồn ào, tiếng bước chân của một đoàn đông
người từ phía bắc tới. Quân lính. Scarlett từ từ đứng lên, buông váy xuống mặc
dù cô biết chẳng ai nom thấy cô trong bóng tối. Khi họ đi qua nhà như những cái
bóng ma, Scarlett gọi họ:
- Các ông ơi!
Một cái bóng tách ra khỏi đám đông
và lại gần hàng rào.
- Các ông đi đấy à? Các ông bỏ chúng
tôi sao?
Cái bóng như nhấc mũ lên và một
giọng bình tĩnh nói:
- Thưa bà vâng! Ðúng thế. Chúng tôi
là những người cuối cùng bảo vệ pháo đài cách một dặm về phía bắc.
- Thưa bà vâng. Xin bà hiểu cho.
Quân Yankees đang đến.
- Các ông… Vậy là quân đội rút lui
thật sự?
Quân Yankees đến. Scarlett quên mất
việc đó. Họng cô bỗng nhiên se lại và cô không còn khả năng nói gì thêm nữa.
Cái bóng đi ra nhập vào các bóng khác và tiếng bước chân giảm dần trong đêm
tối.
"Quân Yankees đến! Quân Yankees
đến!" Quân lính dậm chân theo nhịp đó trên dọc đường và cứ tới mỗi một
nhịp, tim cô lại nảy lên. Quân Yankees đang tới.
Prissy chạy đến nép vào người
Scarlett và lắp bắp:
- Cô ơi, bọn Yankees sắp đến. Bọn
chúng sẽ giết hết chúng ta. Bọn chúng sẽ cắm lưỡi lê và bụng chúng ta. Bọn
chúng...
- Câm mồm đi.
Nghĩ đến những vấn đề ấy cũng đã đủ
khiếp đảm rồi huống chi còn phải nghe nói bằng cái giọng lắp bắp. Scarlett nổi
một cơn khiếp sợ nữa. Có thể làm được gì bây giờ? Làm sao có thể trốn đi được?
Tìm sự giúp đỡ ở đâu bây giờ? Tất cả bạn bè đều đã bỏ cô.
Ðột nhiên cô nghĩ đến Rhett Butler
và nỗi lo sợ biến mất. Tại sao cô không nghĩ đến anh ta sáng nay. Cô ghét Rhett
nhưng anh ta thông minh và không sợ quân Yankees. Vả lại anh ta vẫn còn trong
thành phố. Tất nhiên cô căm giận anh ta đến chết được. Trong lần gặp cuối cùng
vừa qua anh ta đã nói những câu không thể tha thứ được. Nhưng trong một tình
thế như lúc này có thể bỏ qua được. Rồi anh ta lại còn có ngựa và xe. Ôi, tại sao
cô không nghĩ đến anh ta sớm hơn. Anh ta có thể đem tất cả đi khỏi cái nơi đáng
nguyền rủa này, đem họ đi khỏi bọn Yankees, đi đến bất cứ nơi nào.
Scarlett quay lại Prissy và bảo nó:
- Mày có biết thuyền trưởng Butler ở
đâu không? ở khách sạn Atlanta phải không?
- Thưa cô vâng, nhưng...
- Không nhưng gì hết, đi ngay tới
đó, chạy nhanh hết sức vào. Bảo ông ta tao cần gặp ông. Tao muốn ông đến đây
ngay cùng với ngựa và xe của ông. Nói với ông về đứa bé mới sinh. Nói với ông
là tao muốn ông đưa chúng ta ra khỏi đây. Ði đi, nhanh lên.
Scarlett đứng lên và đẩy mạnh
Prissy.
- Lạy Chúa. Thưa cô, con sợ đêm tối
lắm. Thế ngộ nhỡ bọn Yankees tóm được con thì sao?
- Chạy nhanh lên, mày có thể đuổi
kịp những người lính vừa mới đi qua đây và họ không để bọn Yankees bắt mày đâu.
Nhanh lên.
- Con sợ lắm. Thế nếu ông thuyền
trưởng không có ở khách sạn thì sao?
- Thì hãy hỏi thăm ông ta ở đâu. Mày
không biết hỏi sao? Nếu ông ta không ở khách sạn thì mày đến các tiệm nhảy ở
phố Décatur. Ðến nhà người đẹp Watling. Ði tìm khắp nơi. Ðồ ngu, mày không hiểu
là nếu mày không đi nhanh lên và không tìm được ông ta thì bọn Yankees sẽ đến
và tóm được chúng ta.
- Thưa cô, mẹ con sẽ giết con mất
nếu biết là con vào một tiệm nhảy hay nhà ô uế.
- Nếu mày không đi, chính tao sẽ
giết mày. Mày chỉ cần đứng ở ngoài đường và gọi hoặc mày chỉ cần hỏi thăm một
người nào có ở đó. Ði nhanh lên.
Thấy Prissy vẫn còn nhùng nhằng và
vẫn như đóng đinh tại chỗ, Scarlett đẩy nó làm nó chúi đầu lao xuống các bậc
thềm.
- Nếu mày không chịu đi tao sẽ đem mày
bán cho bọn lái buôn ở Louisane và mày sẽ không bao giờ còn gặp mẹ mày nữa,
không bao giờ gặp những người mày quen biết nữa và tao sẽ bảo họ cho mày ra
đồng làm việc.
- Trời ơi, thưa cô Scarlett...
Bị cái đẩy mạnh của chủ, nó lao đầu
xuống các bậc thềm. Có tiếng lích kích mở cửa, Scarlett kêu lên: "Chạy
nhanh lên nhé, đồ ngu".
Cô nghe tiếng Prissy phóng như nước đại và tiếng chân của nó biến mất trên mặt đất mềm
Cô nghe tiếng Prissy phóng như nước đại và tiếng chân của nó biến mất trên mặt đất mềm
Chương 23
Sau khi Prissy đi rồi, Scarlett vào
trong nhà và thắp đèn lên. Không khí trong nhà nóng nực, như thể các bức tường
vẫn giữ nguyên sức nóng của ban ngày. Scarlett đã hơi ra khỏi được cơn u mê và
nàng cảm thấy đói. Nàng chưa ăn gì từ chiều hôm qua trừ mấy thìa cháo ngô. Nàng
bèn cầm cái đèn và đi vào bếp. Bếp lò đã tắt nhưng căn phòng vẫn ngột ngạt.
Scarlett tìm được một chiếc bánh ngô. Nàng ăn ngon lành và đưa mắt tìm thứ
khác. Trong một cái bát còn một ít cháo, nàng cầm lên và chẳng cần thìa nữa
nàng đưa lên miệng húp. Cháo không muối nhưng Scarlett đói quá nên cũng chẳng
cần. Húp được mấy ngụm, không khí trong phòng trở nên không thể chịu được, nàng
vội một tay cầm đèn một tay cầm bánh và bát cháo đi ra hành lang.
Scarlett biết là nàng nên đến bên
cạnh Melanie. Lúc Melanie cần gì nàng còn có thể giúp được. Nhưng nàng ghê sợ
nghĩ đến phải quay lại căn buồng mà nàng đã phải trải qua biết bao giờ giấc của
ác mộng. Ngay cả nếu Melanie có chết chăng nữa, nàng cũng không có can đảm để
đi lên. Nàng ước mong không bao giờ còn phải trông thấy căn buồng ấy nữa. Nàng
đặt đèn xuống một cái ghế gần cửa sổ và quay lại mái hiên. Ở đấy mát mẻ hơn
biết bao dù có mùi ẩm ướt của ban đêm. Nàng ngồi xuống những bậc thềm trong
vòng ánh sáng lan tỏa và tiếp tục nhấm nháp cái bánh.
Sau khi ăn xong, sức khỏe trở lại
trong một chừng mực đồng thời lại nảy sinh ra những nỗi lo âu. Ở đầu phố kia,
nàng có thể nhận thấy một tiếng ồn hỗn độn nhưng nàng không hiểu nó báo hiệu
gì. Nàng chỉ phân biệt được không gì khác ngoài một tiếng rì rầm lúc to lúc
nhỏ. Nàng cúi người về phía trước để nghe cho rõ hơn và nhận thấy các bắp thịt
của nàng đều nhức nhối vì quá sức. Ðiều mà nàng muốn hơn hết là nghe tiếng vó
ngựa và trông thấy Rhett với dáng đi lừ đừ, đầy tự tin với cặp mắt cười những
nỗi sợ hãi của nàng. Rhett sẽ mang cả nhà đi xa. Nàng không biết đến đâu nhưng
điều đó không quan trọng.
Trong lúc nàng đang ở tư thế ấy, hai
tai dỏng lên nghe, một ánh sáng nhỏ xuất hiện trên cây. Sửng sốt, Scarlett quan
sát nó và thấy nó trở nên sáng hơn. Bầu trời đang tối sẫm trở thành màu hồng
rồi màu đỏ và đột nhiên qua ngọn cây, Scarlett thấy một lưới lửa liếm lên trời.
Nàng đứng phắt dậy. Tim nàng đập mạnh trong lồng ngực.
Quân Yankees đã tới. Nàng biết chúng
đã ở đấy và đang đốt thành phố. Ngọn lửa hình như xuất phát từ khu đông. Nó
chồm lên mỗi lúc một cao và trước cặp mắt sợ hãi của nàng, trung tâm đám cháy
lan rộng và nhanh chóng thành một đám nhấp nháy lớn, đỏ rực. Chắc rất nhiều nhà
bị cháy. Một ngọn gió nhẹ và mát nổi lên đem đến mùi khói.
Nàng trèo một mạch lên cầu thang,
vào buồng nàng và thò đầu ra ngoài cửa sổ để trông được rõ hơn. Bầu trời đã
khoác một màu thê thảm. Từng cột khói lớn bốc lên để rồi sau đó bay lơ lửng
trên ngọn lửa như những đám mây. Mùi khói trở nên rõ ràng hơn.
Tâm trí Scarlett rời rạc, suy nghĩ
lung tung. Nàng tự hỏi còn bao nhiêu thời gian nữa để ngọn lửa lan tới nhà nàng
và để bọn Yankees lao vào nàng. Nàng tự hỏi biết đi đâu? Tất cả quỷ sứ dưới địa
ngục hình như đang gào thét vào tai nàng và dưới ảnh hưởng của lạc lõng, kinh
hoàng, đầu óc nàng quay cuồng đến độ nàng phải tỳ vào thành cửa sổ.
“Mình cần phải suy nghĩ! Scarlett
không ngừng nhắc lại. Mình cần phải suy nghĩ!”
Nhưng những ý nghĩ của nàng cứ đi
đâu hết, xuyên qua trí óc nàng như những con chim ruồi hốt hoảng. Trong lúc
nàng đứng bám vào thành cửa sổ, nàng nghe thấy một tiếng nổ đinh tai, mạnh hơn
cả tiếng đại bác mà nàng đã nghe thấy. Một ngọn lửa khổng lồ quét lên bầu trời.
Rồi những tiếng nổ khác vang lên. Mặt đất rung chuyển, những tấm kính rơi vỡ
quanh Scarlett.
Tiếng nổ tiếp theo xé tan bầu không
khí như trong một địa ngục đầy lửa cháy và tiếng ồn. Hàng nghìn tia lửa vọt lên
trời để rồi lại rơi xuống từ từ, uể oải, qua những đám khói màu máu. Scarlett
như nghe một tiếng gọi yếu ớt từ phòng bên cạnh nhưng nàng không để ý đến. Nàng
không còn thì giờ mà chăm sóc Melanie. Nàng hoàn toàn bị lũng đoạn bởi nỗi sợ
hãi, đang luồn vào mạch máu nàng nhanh như những ngọn lửa. Nàng như một đứa bé
con đầy sợ hãi chỉ muốn rúc đầu vào lòng mẹ để không phải nhìn thấy gì nữa. Giá
nàng được ở nhà. Ở nhà với mẹ nàng.
Mặc dù những tiếng nổ liên tục làm
cho thần kinh căng thẳng, nàng còn phân biệt được một tiếng động khác, tiếng
động của một người đang lên cầu thang, từng hai bậc một. Nàng nghe thấy tiếng
nói của Prissy. Prissy lao vào buồng, bám mạnh vào cánh tay Scarlett.
- Bọn Yankees… Scarlett kêu lên.
- Thưa không, đó là các ông nhà ta,
Prissy kêu lên và bấm móng tay vào da thịt Scarlett. Các ông cho nổ những lò
đúc, kho vũ khí và thưa cô, các ông sắp cho nổ bảy mươi xe tải đầy đạn và thuốc
súng. Lạy Chúa, chúng ta cũng sắp nổ tung theo.
Nó tiếp tục kêu lên the thé và bấu
chặt vào Scarlett làm nàng đau quá phải thét lên và giằng mạnh người ra.
Quân Yankees còn chưa đến. Còn đủ
thì giờ để chạy trốn. Scarlett tập trung mọi sức lực để vượt qua cơn sợ hãi.
“Nếu ta không tự chủ được, nàng nhủ
thầm, ta cũng sẽ hét lên như một con mèo bị bỏng”. Và trông thấy cảnh sợ hãi
của Prissy làm nàng tỉnh ngộ. Nàng liền nắm lấy con bé nô lệ da đen và hết sức
lay nó:
- Này, thôi đừng làm trò nữa. Quân
Yankees đã tới đây đâu mà mất hồn thế đồ ngu. Mày đã gặp ông thuyền trưởng
Butler chưa? Ông ta bảo sao? Ông ta có đến không?
Prissy thôi không kêu nữa nhưng hai
hàm răng va vào nhau lộc cộc:
- Thưa cô có đấy ạ. Cuối cùng con
cũng tìm được ông trong một tiệm cafe như cô nói. Ông…
- Tao không cần biết mày tìm thấy
ông ấy ở đâu. Ông ấy có đến không? Mày có nói với ông mang theo cả xe ngựa
không?
- Trời ơi, ông ấy bảo là quân ta đã
lấy mất sạch xe ngựa của ông ấy rồi.
- Trời ơi!
- Nhưng ông ấy đến…
- Ông ấy bảo sao?
Prissy đã lấy lại được hơi thở và
bình tĩnh được đôi chút nhưng hai con mắt vẫn trợn tròn vì sợ hãi.
- Thưa cô là thế này. Như cô nói,
con đã tìm thấy ông ấy trong một tiệm cafe. Con đứng ngoài và réo tên ông ấy,
thế là ông ấy ra. Thế rồi ông ấy trông thấy con ngay nhưng quân đội đã đốt kho
vũ khí ở phố Décatur cháy đỏ rực, thế là ông nắm lấy cánh tay con chạy đến phố
Năm Fourches, ông ấy mới hỏi con: “Gì thế? Nói nhanh lên”. Thế là con nói những
điều cô đã dặn con: “Ông thuyền trưởng, ông đến nhanh lên, mang theo cả ngựa và
xe nữa. Bà Melanie đã sinh con rồi và ông cần phải mang mọi người đi”. Ông ấy
nói: “Thế cô ấy muốn ra đi à?” Con trả lời: “Con không biết nhưng chắc chắn là
ông phải đến trước khi quân Yankees tới và cô ấy muốn đi với ông”. Thế là ông
ấy bảo người ta đã lấy mất ngựa của ông ấy rồi.
Thế là hy vọng cuối cùng tan vỡ làm
tim Scarlett thắt lại. Sao mà nàng ngu ngốc thế. Làm sao nàng không biết là
quân đội rút lui phải tịch thu tất cả ngựa xe còn lại. Trong một lúc ra rời,
nàng không còn nghe được Prissy nói gì nhưng rồi nàng tự trấn tĩnh và muốn nghe
nốt câu chuyện:
- Và ông ấy bảo con: “Về bảo với chủ
mày là chớ lo. Tao sẽ đi ăn cắp một con ngựa cho chủ mày mặc dù không còn con
nào”. Và ông ấy nói: “Cho đến buổi tối nay, tao chưa ăn cắp ngựa bao giờ. Về
bảo với cô Scarlett của mày là tao sẽ mang đến cho cô ấy một con ngựa dù tao có
bị bắn”. Thế là ông ấy lại cười và còn nói thêm: “Tìm con đường tắt mà về”.
Trong lúc con đang sắp đi thì một tiếng nổ rất to, thế là con không muốn về nữa
nhưng ông ấy bảo không sao cả, đó là kho đạn quân ta cho nổ để khỏi rơi vào tay
quân Yankees, và…
- Ông ấy có đến không? Có mang ngựa
đến không?
- Ông ấy bảo con thế.
Scarlett thở một hơi thật dài. Nếu
có một cách nào khác để có ngựa, Rhett sẽ không từ. Thật là một anh chàng thông
minh. Nàng sẽ tha lỗi cho hắn hết nếu hắn giúp nàng qua được bước khó khăn này.
Chạy trốn. Và với Rhett, nàng không có gì phải sợ. Rhett sẽ che chở cho bọn họ.
Cảm ơn Chúa, Rhett đã có ở đây. Viễn cảnh thoát khỏi cơn nguy hiểm có một ý
nghĩa thực tiễn đối với Scarlett.
- Ði đánh thức Wade dậy, mặc quần áo
cho nó và chuẩn bị quần áo cho mọi người. Bỏ tất cả vào một cái hòm nhỏ. Nhất
là không được nói với Melanie là chúng ta ra đi. Không, chưa đâu. Tuy nhiên,
mày bọc em bé vào trong hai cái khăn mặt lớn và cũng chớ quên chuẩn bị đồ đạc
cho nó nữa.
Prissy vẫn chưa chịu buông vạt áo
của Scarlett và trong cặp mắt nó người ta chỉ trông thấy có lòng trắng.
Scarlett đẩy nó một cái, gỡ áo ra và quát:
- Ði. Thế là Prissy lóc cóc chạy đi
như một con thỏ.
Scarlett nghĩ thầm nàng phải lên để
khích lệ Melanie. Nàng biết là chị chồng hẳn sợ hãi lắm khi nghe thấy những
tiếng nổ không ngừng như những tiếng sấm và trông thấy lửa cháy sáng rực trời.
Người ta có thể cho là ngày tận thế đã đến. Tuy nhiên nàng còn thấy có vấn đề
là phải trở lại căn phòng đó để giải quyết. Lúc đầu nàng còn định đóng gói tất
cả đồ ăn bằng bạc mà bà Pitty đã để lại khi đi Macon nhưng lúc vào đến bếp, hai
tay nàng run đến nỗi làm vỡ ba cái đĩa. Nàng đi ra ngoài hàng hiên để nghe
những tiếng nổ rồi lại chạy trở vào phòng ăn và lại đánh rơi các đồ bằng bạc
xuống sàn. Nàng làm rơi tất cả những gì nàng chạm vào. Trong lúc luýnh quýnh
nàng trượt chân và nặng nề ngã xuống nhưng nàng dậy ngay được và cũng không cảm
thấy đau. Trên đầu, nàng nghe tiếng Prissy đang lồng đi tứ phía như một con vật
hốt hoảng và tiếng động đó làm nàng bực tức vì nàng cũng lồng lên như thế.
Nàng đi ra ngoài hàng hiên nhiều lần
nhưng lần này nàng không trở vào bếp nữa. Nàng ngồi xuống, đơn giản vì nàng
không thể tiếp tục làm việc gì được nữa, dù chỉ là gói đồ. Nàng chỉ có thể ở
lại đây chờ Rhett, trái tim đập thình thịch. Ðầu phố đằng kia nàng nghe có
tiếng rít của trục bánh xe thiếu dầu và tiếng vó ngựa không đều. Tại sao hắn
không cho con ngựa phóng lên?
Tiếng động lại gần, Scarlett đứng
lên và thốt ra tên của Rhett. Nàng trông thấy hắn mờ mờ bước xuống một loại xe
bò nhỏ và nàng nghe tiếng động khóa hàng rào. Hắn vẫn ăn mặc cầu kỳ như đi dự
một buổi khiêu vũ. Cái áo và cái quần cắt rất đẹp bằng vải trắng mịn. Hắn mặc
một cái áo gilê bằng lụa mầu xám cẩm thạch. Một cái áo khoác kín đáo che cái yếm
áo sơmi. Cái mũ panama rộng ngạo nghễ đội lệch một bên và ở thắt lưng đeo hai
khẩu súng ngắn báng bằng ngà. Hai túi áo vét đựng đầy đạn.
Hắn đi lên với dáng đi uyển chuyển
của người da đỏ với cái đầu đẹp hất ra đằng sau. Hắn có vẻ đẹp của một hoàng
tử. Bộ mặt âm thầm của hắn biểu lộ một vẻ man rợ được tự chủ một cách cẩn thận,
một vẻ tàn nhẫn làm cho Scarlett hoảng sợ nếu nàng nhận thức được.
Cặp mắt đen của hắn lóng lánh như
thể tất cả tấn thảm kịch ấy làm hắn thích thú, như thể những tiếng động đang xé
tan bầu không khí và phản chiếu ghê sợ lên trời chỉ là những trò đùa dọa nạt
trẻ con. Hắn bước lên các bậc thềm và Scarlett quay lại, mặt tái mét, một ngọn
lửa cháy bừng trong cặp mắt xanh của nàng.
- Chào cô, Rhett nói giọng kéo dài
và nâng mũ lên với một cử chỉ khoáng đạt. Ðêm nay đẹp trời lắm. Tôi nghe nói cô
định làm một chuyến du hành có phải không?
- Nếu ông còn nói đùa nữa, Scarlett
đáp với giọng cộc lốc, suốt đời tôi sẽ không bao giờ còn nói chuyện với ông
nữa.
- Ðừng có kể với tôi là cô sợ.
Hắn làm ra vẻ ngạc nhiên và phác một
nụ cười làm Scarlett chỉ muốn đẩy hắn xuống chân cầu thang.
- Có, tôi sợ lắm. Tôi sợ đến chết
mất. Nếu ông chỉ có óc phán đoán mà Trời đã phú cho một con dê thì ông cũng sẽ
phải sợ. Nhưng chúng ta không có thì giờ để tranh luận. Chúng tôi cần phải ra
khỏi nơi đây.
- Xin phục vụ các quý cô. Nhưng cô
có ý định đi đâu? Tôi đến đây chỉ với mục đích duy nhất là để biết xem cô định
đâu. Cô không thể đi đến phương bắc, phương đông, phương nam cũng như phương
tây. Chỗ nào cũng có quân Yankees. Chỉ còn một con đường đi ra khỏi thành phố
mà quân Yankees còn chưa nắm được và quân đội dùng để rút lui. Và con đường đó
sẽ không được tự do lâu đâu. Ðoàn kỵ binh của tướng Lee đang chiến đấu ở Rough
Ready để giữ cho con đường đó được tự do lúc binh sĩ rút qua. Nếu cô đi theo
con đường McDonough cùng với binh sĩ, quân lính sẽ lấy con ngựa của cô tuy
không đáng giá bao nhiêu; tôi cũng đã phải vất vả lắm mới ăn cắp được nó. Nào,
cô muốn đi đâu nào?
Scarlett đứng dậy run rẩy nghe Rhett
nói và chỉ nghe được lơ mơ. Nhưng trước câu hỏi cụ thể đó, nàng đột nhiên hiểu
được là nàng muốn đi đâu. Nàng liền đáp:
- Tôi muốn đi về nhà tôi.
- Về nhà cô? Có nghĩa là về Tara
phải không?
- Phải, phải, về Tara. Ôi, Rhett,
chúng ta phải nhanh lên.
Hắn nhìn nàng tưởng nàng mất trí.
- Tara, trời ơi, Scarlett, vậy cô
không biết là người ta đã đánh nhau suốt ngày ở Jonesboro à? Trận chiến diễn ra
trên một trận tuyến mười lăm dặm và người ta đánh nhau ở ngay cả trong các
đường phố ở Tara rồi, chiếm được toàn địa hạt đó rồi. Không ai hiểu chúng ở đâu
nhưng chúng có ở phía ấy. Cô không thể trở về nhà cô được. Cô cũng không thể đi
qua trận tuyến của quân Yankees được.
- Tôi sẽ đi về nhà tôi. Scarlett hét
lên. Tôi sẽ về nhà, sẽ về.
- Cô điên rồi, giọng của Rhett trở
nên oai nghiêm và rắn rỏi. Cô không thể đi về phía ấy được. Ngay cả nếu cô
không bị rơi vào tay quân Yankees, rừng cũng đầy những kẻ lang thang và đào ngũ
của cả hai đội quân, lại còn biết bao nhiêu binh sĩ đang đánh giật lùi từ
Jonesboro, họ sẽ cướp ngay ngựa của cô chứ không đến lượt quân Yankees. Ðiều
may mắn duy nhất cho cô là đi theo binh sĩ trên con đường đi McDonough và cầu
Chúa cho cô không gặp vận đen. Cô không thể đi Tara được. Ngay cả nếu cô tới
được Tara, cô sẽ chỉ còn thấy là đống tro tàn. Tôi không muốn để cho cô về nhà
cô. Có điên mới làm thế.
- Tôi sẽ về nhà tôi, Scarlett thốt
lên, giọng tan nát như một tiếng kêu xé ruột. Tôi sẽ đi về nhà tôi. Ông không
thể ngăn cản tôi được. Tôi đi về nhà tôi. Tôi muốn gặp mẹ tôi. Tôi sẽ giết chết
ông nếu ông còn ngăn cản tôi. Tôi cứ đi về nhà tôi.
Vừa tức giận vừa sợ hãi, Scarlett mê
man cả người rồi khóc òa lên. Nàng dùng hai nắm tay đấm vào ngực và lại kêu
lên: “Tôi sẽ đi, dù có phải đi bộ”.
Rồi đột nhiên nàng thấy nàng ở trong
hai cánh tay của Rhett. Nàng bám lấy hắn, hai bàn tay không đấm nữa, má nàng
ướt đẫm nước mắt áp vào cái yếm áo sơ mi. Rhett một tay vuốt ve bộ tóc rối bời,
miệng nói, giọng dịu dàng êm ái, không một chút bỡn cợt làm cho Scarlett nghĩ
là không phải Rhett, mà là một người đàn ông nào đó nhân đức, mạnh mẽ, phảng
phất mùi rượu cô nhắc, mùi thuốc lá và mùi ngựa, những mùi nhắc nàng nhớ đến
ông Gerald.
- Thôi cô bé thân mến, đừng khóc
nữa. Cô sẽ đi về nhà cô, cô bé can đảm ạ. Cô sẽ đi về nhà cô. Ðừng khóc nữa.
Scarlett lại cảm thấy một cái vuốt
ve mới lên bộ tóc và tự hỏi mơ hồ trong lúc bối rối, phải chăng đấy là đôi môi
của Rhett. Hắn dịu dàng quá, giỏi dỗ dành quá, làm nàng cứ muốn ở mãi trong
cánh tay hắn. Giữa đôi cánh tay lực lưỡng này, chắc chắn sẽ không tai họa nào
xảy ra với nàng được.
Rhett lục trong túi lấy ra cái khăn
mùi xoa rồi thấm nước mắt cho Scarlett:
- Bây giờ xì mũi đi bé ngoan, hắn ra
lệnh với một ánh tươi cười trong mắt. Bây giờ cho tôi biết cần phải làm gì nào?
Chúng ta cần phải khẩn trương lên.
Vâng lời, Scarlett xì mũi nhưng không
thể đưa ra ý kiến nào. Trông thấy cặp môi run run và cặp mắt nhìn hắn thất
vọng, hắn chủ động đưa ra vấn đề:
- Melanie sinh con rồi phải không?
Phải đi một đoạn đường dài hai mươi dặm nguy hiểm đối với cô ấy lắm, lại trên
chiếc xe tàn tạ này. Nên để cô ấy ở lại với bà Meade.
- Nhà ông bà Meade không còn ai. Tôi
không thể bỏ cô ấy được.
- Thôi được, ta sẽ mang cô ấy đi
theo vậy. Còn con bé không có đầu óc ấy đâu?
- Trên gác, đang đóng hòm.
- Hòm? Cô không thể mang theo hòm
trong chiếc xe ốm này. Nó đã quá nhỏ so với tất cả số người của cô và bánh xe
chỉ đòi long ra. Gọi con mọi ấy đến và bảo nó đem cái đệm giường nhỏ nhất trong
nhà và để nó lên xe.
Scarlett vẫn còn chưa có khả năng
làm được động tác gì.
Rhett nắm lấy cánh tay nàng bằng một
bàn tay cứng cỏi và hình như một phần nghị lực của hắn truyền sang nàng. Nếu
nàng có được tính thản nhiên của hắn. Hắn đẩy nàng ra ngoài hành lang nhưng
nàng vẫn cứ tiếp tục nhìn hắn với cặp mắt van lơn. Cặp môi hắn như nhạo báng:
“Phải chăng đây là người phụ nữ can đảm đã từng nói là không sợ Trời, không sợ
đàn ông?”
Hắn phì cười và bỏ cánh tay nàng ra.
Bị chạm tự ái, Scarlett lườm hắn một cái đầy căm hờn. Nàng nói:
- Tôi không sợ.
- Có, cô có sợ đấy. Chỉ trong chốc
lát nữa là cô sẽ đảo ngược con mắt lên và tôi không mang theo thuốc muối đâu
đấy nhé.
Bực mình, Scarlett giậm mạnh chân
xuống sàn, không nói một lời, nàng cầm lấy đèn và lao lên cầu thang. Rhett đi
sát theo nàng và nàng nghe tiếng hắn cười thầm. Nàng thẳng người lên và bước
vào buồng Wade, thấy nó đang mặc quần áo trong tay Prissy. Nó đang nấc và
Prissy thì đang khóc. Cái đệm lông giường Wade nhỏ và nàng ra lệnh cho Prissy
đem nó xuống xe. Prissy bỏ em bé xuống và vâng lời. Wade đi theo nó xuống đến
tận chân cầu thang. Em đã hết nấc vì mải quan tâm đến cảnh dọn nhà.
- Ông vào đây.
Scarlett nói và tiến đến phòng
Melanie. Rhett đi theo, tay cầm mũ.
Melanie bình tĩnh nằm nghỉ, cái chăn
dạ kéo lên tận cằm. Mặt cô xanh như xác chết nhưng cặp mắt sâu và có quầng đen
của cô có vẻ tinh khiết. Nàng không tỏ một vẻ gì ngạc nhiên khi trông thấy
Rhett đi vào buồng mình. Nàng nở một nụ cười yếu ớt trên môi. Scarlett giải
thích:
- Chúng ta đi về Tara. Quân Yankees
sắp đến. Ông Rhett sẽ đưa chúng ta đi. Ðó là con đường duy nhất của chúng ta,
Malanie ạ.
Melanie gật đầu thỏa thuận và hướng
về em bé sơ sinh. Scarlett bế nó lên tay và quấn nhanh cho nó một cái khăn mặt
dày. Rhett bước lại gần giường.
- Tôi sẽ cố gắng để bà không bị đau,
hắn bình tĩnh tuyên bố và quấn cái chăn dạ vào xung quanh người Melanie. Bà thử
cố xem có ôm được cổ tôi không.
Melanie cố gắng nhưng lại rơi xuống
bất động. Rhett liền cúi xuống, luồn một cánh tay xuống dưới vai cô, cánh tay
kia xuống dưới hai đầu gối và nhấc cô lên một cách nhẹ nhàng. Melanie không nói
gì nhưng Scarlett thấy cô cắn môi và tái xanh hơn nữa. Scarlett nâng cao ngọn
đèn để soi đường cho Rhett. Nàng đang tiến ra cửa thì Melanie yếu ớt chỉ vào
tường.
- Gì thế? Rhett hỏi
- Ðề nghị ông, Melanie thì thào và
giơ tay chỉ một vật. Charles.
Rhett nhìn cô ta như tưởng cô mê
sảng. Nhưng Scarlett hiểu và suýt nổi cáu. Nàng biết Melanie muốn mang theo cái
hình chụp lên bản bạc của Charles treo trên tường dưới thanh kiếm và khẩu súng
ngắn của anh.
- Ðề nghị cả thanh kiếm nữa, Melanie
lại thì thào.
- Thôi được rồi.
Scarlett nói và sau khi đã nói cho Rhett
cẩn thận xuống cầu thang, nàng quay vào buồng tháo thanh kiếm, cái thắt lưng và
khẩu súng ngắn. Lúc tháo bức ảnh, Scarlett trông thấy khuôn mặt của Charles.
Cặp mắt nâu của người thanh niên gặp mắt nàng và nàng tò mò đứng ngắm bức ảnh
một lúc. Con người này đã là chồng nàng, đã qua ít đêm bên cạnh nàng, đã cho
nàng một đứa con cũng có cặp mắt hiền lành và nâu như thế này. Và nàng khó mà
còn nhớ đến chồng.
Nép trong hai cánh tay nàng, em bé
khóc oe oe và giơ lên những nắm đấm tí hon. Scarlett nhìn nó. Lần đầu tiên nàng
nhận thấy đây là con của Ashley và đột nhiên với tất cả sức lực còn lại, nàng
mong muốn nó là con của nàng, con của nàng và Ashley.
Prissy trèo lên cầu thang từng bốn
bậc một. Scarlett đưa em bé cho nó. Cả hai đi xuống dưới ánh sáng của ngọn đèn
hắt lên tường những bóng mờ. Trong hành lang, Scarlett trông thấy một cái trùm
đầu. Nàng vội đội vào và buộc đai vào cằm. Ðó là cái mũ tang của Melanie không
hợp với nàng nhưng nàng không thể nhớ được đã bỏ mũ của mình ở đâu.
Nàng đi ra và xuống các bậc thềm,
tay cầm đèn và cố gắng không để cho thanh kiếm đập vào chân. Melanie nằm dài
phía sau xe bò, bên cạnh có Wade và em bé quấn trong chiếc khăn. Prissy lên xe
và bế em bé vào lòng.
Chiếc xe quá bé và những tấm ván
viền xung quanh lại rất thấp. Hai bánh xe nghiêng vào bên trong như thể mới
quay được vòng đầu chúng sẽ long ra. Con ngựa gầy trơ xương và thân hình đáng
buồn cười. Nó gục đầu xuống vẻ chán nản, gần như chạm vào hai cẳng trước. Sống
lưng đầy những sẹo ở nơi bộ yên đặt lên. Nó thở một cách nặng nhọc.
- Con ngựa quèn này không đắt, Rhett
nói với giọng ngạo mạn. Người ta nói là nó sắp thở hắt ra giữa hai cái càng.
Nhưng tôi không thể làm hơn được. Một ngày kia tôi sẽ kể cho các cô nghe, có tô
điểm thêm, ở đâu và làm sao tôi ăn trộm được nó và suýt nữa tôi đã ăn một phát
đạn. Vào cái giai đoạn này của cuộc đời tôi, cần phải có sự tận tâm của tôi đối
với mục đích của cô để biến tôi thành một tên ăn trộm ngựa… và ngựa mới ra ngựa
chứ. Nào, để tôi giúp cô lên xe.
Hắn cầm lấy ngọn đèn ở tay Scarlett
và đặt nó xuống đất. Cái ghế đằng trước chỉ gồm có độc một tấm ván hẹp nối hai
bên thành xe với nhau. Rhett mạnh dạn ôm ngang người Scarlett và đặt nàng lên
ghế. Thật đẹp cho người đàn ông và người đàn ông có sức lực như Rhett, nàng
nghĩ thầm và thu các nếp váy lại. Với Rhett ngồi bên cạnh, nàng chẳng sợ gì cả,
chẳng sợ lửa, tiếng động và quân Yankees.
Rhett ngồi xuống bên cạnh nàng và
cầm lấy dây cương.
- Ôi, đợi một tí đã, Scarlett kêu
lên, tôi quên không khóa cửa ra vào.
Rhett phì cười và dùng cương quất
con ngựa.
- Ông cười gì?
- ý nghĩ là… cô đi khóa cửa để bọn
Yankees khỏi vào. Hắn nói và con ngựa từ từ bước đi như bất đắc dĩ. Trên hè
đường, ngọn đèn vẫn tiếp tục cháy, vạch một vòng tròn nhỏ ánh sáng vàng. Nó dần
dần bé lại khi cỗ xe tiến ra xa.
Rhett quay lại phố Pécher và con
ngựa đi theo hướng tây. Cỗ xe bắt đầu lúc lắc trên con đường gồ ghề mạnh đến
nỗi làm Melanie phải thốt lên một tiếng rên bị bịt lại ngay. Những cây cối âm u
đan những cành nhánh của chúng lại với nhau trên đầu những người bỏ chạy. Những
ngôi nhà lướt hai bên thành xe và những chiếc cọc xanh qua hàng rào, giống như
một dãy bia mộ, phản chiếu lại một ánh sáng yếu ớt. Người ta tưởng như đi trong
một hầm ngầm, nhưng qua vòm lá cây xuyên vào ánh sáng đỏ ghê rợn của bầu trời, và
ở đầu phố những bóng đuổi nhau như những con ma trong cơn mê sảng. Mùi khói mỗi
lúc một trở nên mạnh hơn và từ trung tâm thành phố nổi lên, do làn gió mang
tới, tiếng động khiếp đảm của những tiếng hát, tiếng xe tải nhà binh lăn ầm ầm,
tiếng bước chân của đám đông. Vào lúc Rhett cho con ngựa quặt sang phố khác,
một tiếng nổ lớn điếc tai xé tan bầu không khí và một bó lửa khổng lồ phun lên
về phía tây.
- Có lẽ đây là chuyến xe đạn cuối
cùng, Rhett bình tĩnh nói. Tại sao họ không mang chúng đi từ buổi sáng? Họ có
thừa thì giờ. Quân ăn hại. Thôi, chẳng việc gì đến chúng ta. Tôi nghĩ là đi
vòng trung tâm thành phố chúng ta có thể tránh được đám cháy và bọn say rượu
làm chật ních phố Décatur và dễ dàng tới được khu tây nam. Nhưng chúng ta buộc
phải đi qua phố Marietta vài đoạn và nếu tiếng nổ đó không từ phố Marietta, tôi
sẽ bị treo cổ.
- Bắt buộc… bắt buộc phải đi qua đám
cháy à? Scarlett ấp úng.
- Nếu chúng ta đi nhanh, Rhett nói
và nhảy xuống xe. Hắn biến mất trong bóng tối của khu vườn. Lúc trở lại, hắn
cầm ở tay một cái roi nhỏ bẻ ở cành cây và hắn quất không thương hại vào lưng
con ngựa. Con ngựa bước đi nước kiệu. Bốn cẳng của nó phải khó nhọc mới mang
nổi nó. Con ngựa thở hổn hển và những người trên xe bị lắc mạnh. Ðứa bé mới
sinh oe oe, Wade và Prissy khóc, mọi người đều bị đau vì va vào thành xe. Chỉ
có Melanie là im lặng.
Lúc cỗ xe tới gần phố Marietta, cây
cối thưa thớt và những ngọn lửa cao đang bao phủ ầm ầm mái những tòa nhà làm
sáng rực các đường phố và nhà cửa hơn cả ban ngày, hắt những cái bóng quái gở
điền cuồng quằn quại như cánh buồm của con tầu đắm trong trận cuồng phong.
Răng Scarlett va vào nhau lập cập.
Nàng thấy rét và run lẩy bẩy mặc dù người ta đã thấy được sức nóng của ngọn
lửa. Bây giờ mới thực sự là cảnh địa ngục. Nếu nàng có thể ngăn không cho hai
đầu gối va vào nhau nữa, nàng đã nhảy xuống xe, nàng đã quàng chân lên cổ để
chạy về ẩn nấp trong nhà bà Pitty, vừa chạy vừa hét. Nàng nép vào người Rhett,
nàng nắm lấy cánh tay hắn với bàn tay run rẩy và ngước mắt nhìn hắn. Nàng muốn
hắn nói với nàng, nói bất cứ vấn đề gì để khích lệ nàng. Trên cái nền đỏ rực
ấy, trong cái ánh sáng ác hại ấy đang tràn ngập họ, nét mặt nhìn nghiêng cả hắn
đẹp và dữ nổi bật lên rõ nét như trong một cái huân chương cổ đã mạt vật. Hắn
quay lại nhìn Scarlett và cặp mắt hắn cũng có một ánh phản chiếu ghê rợn như
của đám cháy. Scarlett có cảm tưởng là hắn vui thú với tình hình hiện tại và
lấy làm hân hoan với viễn cảnh sắp được đi vào địa ngục mà họ đang tới gần.
- Ðây này, hắn nói và sờ vào một
trong hai khẩu súng ngắn hắn gài ở thắt lưng, nếu có kẻ nào, dù trắng hay đen
luồn vào phía bên cạnh cô, sờ vào con ngựa, cô cứ bắn đã rồi hỏi ý định của hắn
sau. Thế nhưng, trong cơn bối rối, xin cố chớ có bắn vào con ngựa còm.
- Tôi… tôi cũng có một khẩu,
Scarlett nói và nắm lấy vũ khí để trong làn áo. Nhưng đồng thời nàng cũng hoàn
toàn tin chắc là khi thần chết có nhìn nàng bằng cặp mắt trắng dã, nàng sẽ chết
khiếp, làm sao mà bóp cò được.
- Cô có một khẩu à? Cô lấy ở đâu?
- Khẩu của Charles.
- Của Charles?
- Của Charles… chồng tôi.
- Thế ra cô cũng đã có chồng thật
rồi à? Rhett lẩm bẩm rồi hắn khẽ cười.
- Vậy ông đã nghĩ thế nào về việc
tôi có một đứa con trai? Scarlett kêu lên với giọng hung dữ.
- Ồ, không phải là chỉ có chồng mới…
- Ông có im đi không? Ði nhanh lên,
nhanh lên nữa.
Nhanh lên, Scarlett chỉ có mỗi câu
đó trong đầu. Nhanh lên!
Nhưng lúc xe sắp vào phố Marietta,
bỗng nhiên Rhett ghìm cương lại và xe dừng trong bóng một nhà kho chưa bị lửa
bén đến.
- Có lính, Rhett nói.
Một phân đội đi xuống phố Marietta
giữa hai dãy nhà đang bốc cháy. Tiều tụy, đầu cúi gục, tay cầm súng theo bất cứ
kiểu nào, một đoàn người đi bước thường, quá mệt mỏi nên không thể đi nhanh hơn
được, quá mệt mỏi nên không còn chú ý đến những cái xà nhà sập xuống ở bên phải
và bên trái, đến luồng khói đanh xoáy tròn xung quanh họ. Tất cả đều quần áo
rách mướp và tả tơi đến nỗi người ta không phân biệt được ai là chủ huy. Tuy
nhiên, thỉnh thoảng người ta trông thấy một cái mũ rách có đính ba chữ đan vào
nhau “C.S.A” (Conferedated States Army, tức quân đội Liên bang).
Rất nhiều người đi chân không, đôi
chỗ có băng bẩn bó đầu hoặc cánh tay. Họ đi qua, không nhìn sang phải cũng
không nhìn sang trái, lặng lẽ đến nỗi không có tiếng chân trần giẫm xuống đất
như những bóng ma.
- Hãy nhìn kỹ họ, Rhett nói giọng
nhạo báng, nhìn kỹ đi để sau này có thể nói với con cháu các người là các người
đã trông thấy đội quân hậu vệ của chánh nghĩa đang thoái lui.
Ðột nhiên Scarlett thấy căm ghét
Rhett một cách lạ lùng, làm cho nàng hết cả sợ. Nàng biết là số phận của nàng
và của tất cả những người phía sau xe đều phụ thuộc vào Rhett và vào một mình
Rhett. Nàng căm ghét hắn vì dám chế giễu những người lính mặc quần áo rách.
Nàng nghĩ đến Charles đã chết, đến Ashley có thể cũng đã chết, đến tất cả những
người thanh niên vui vẻ và dũng cảm đang bị tàn rữa trong những nấm mộ đào vội,
và nàng quên là cả nàng nữa cũng đã có lần coi họ là những kẻ điên. Nàng đang ở
trong tình trạng không thể nói được nhưng cặp mắt nàng nóng bỏng căm hờn và
khinh bỉ, nhìn Rhett một cách giận dữ.
Ðến khi tốp cuối cùng đi tới, một
cái bóng nhỏ ở hàng cuối cùng lưỡng lự, dừng lại và quay về phía những người
đang đi xa với bộ mặt bẩn thỉu, mệt mỏi, ngơ ngác. Anh ta cũng nhỏ như
Scarlett, nhỏ đến nỗi khẩu súng của anh cũng lớn bằng anh và cặp má đầy những
ghét bẩn không có râu.
“Anh ta không quá mười sáu tuổi,
Scarlett nghĩ bụng. Anh ta chắc là người của đội Cận vệ địa phương nếu không
cũng là trốn khỏi trường học”.
Trong khi nàng đang quan sát, anh
thanh niên từ từ quỵ xuống và nằm dài trong đám bụi. Không nói một câu, hai
người đàn ông tách ra khỏi hàng cuối và đi ngược lại chỗ người thanh niên, một
trong hai người đưa khẩu súng của anh ta và người thanh niên cho bạn rồi cúi
xuống xốc người thanh niên lên vai một cách dễ dàng. Lưng gập xuống vì vác
nặng, anh ta từ từ tiến lên để cho kịp đơn vị. Trong lúc đó, người thanh niên
yếu sức và bực tức như đứa trẻ bị trêu hét lên: “Bỏ tôi xuống. Tôi còn đi được
mà!” Người đàn ông không nói gì, cứ tiếp tục đi đuổi theo đơn vị và biến vào
góc phố.
Rhett im lặng. Trong tay hắn dây
cương thõng xuống, bất động và bộ mặt ngăm ngăm đen của hắn tỏ vẻ khó chịu.
Bỗng nhiên không xa cỗ xe, những tấm gỗ dài đổ sập xuống rầm rầm và Scarlett
trông thấy một lưỡi lửa mỏng chạy trên mái nhà kho mà nàng dừng cạnh. Thế rồi giống
như những lá cờ, ngọn lửa phụt lên trời một cách đắc thắng ngay trên đầu họ.
Làn khói nóng xộc vào mũi Scarlett. Wade và Prissy bắt đầu ho và em bé mới sinh
hắt hơi nho nhỏ.
- Ôi, Rhett. Ông điên hay sao đấy.
Nhanh lên chứ.
Rhett không nói gì nhưng vụt lấy vụt
để con ngựa làm nó chồm lên phía trước. Với tất cả tốc độ mà con ngựa có khả
năng, chiếc xe lắc lư đi qua phố Marietta. Trước mặt họ mở ra một cái hầm lửa.
Hai bên đường phố ngắn và hẹp dẫn đến đường sắt, những ngôi nhà đang làm mồi
cho lửa. Họ lao vào đấy. Một ánh lửa mạnh gấp mười lần ánh mặt trời làm họ lóa
cả mắt. Một sức nóng ghê gớm làm khô da. Tiếng nổ, tiếng lách cách của lửa,
tiếng răng rắc đủ loại đập vào tai họ thành những làn sóng đau đớn. Họ có cảm
tưởng như phải chịu bị hành hạ vĩnh viễn ở đây rồi bỗng nhiên họ thấy mình ở
trong một bóng tối mờ mờ.
Họ đổ xuống với với tốc độ nhanh
nhất, chồm lên những thanh ray đường sắt và Rhett không ngừng quất con ngựa.
Hắn có một vẻ trầm lặng, lơ đễnh. Hình như hắn quên mình đang ở đâu. Hắn
nghiêng thân hình rộng lớn của hắn về phía trước và cằm của hắn bạnh ra như thể
những ý nghĩ trong đầu hắn chắng thú vị gì. Sức nóng của đám cháy làm hắn toát
mồ hôi ướt đẫm trán và má, nhưng hắn chẳng quan tâm đến.
Cỗ xe đi vào một bên phố rồi một phố
khác, quặt từ một phố hẹp sang phố khác cho đến khi Scarlett mê man đi và tiếng
gầm của đám cháy dịu dần. Rhett vẫn không nói một lời. Hắn tiếp tục quất roi
vào con ngựa. Lúc này ánh hồng trên bầu trời đã mờ hẳn và con đường trở nên tối
tăm đến nỗi Scarlett muốn Rhett nói một câu gì đó, dù là nhạo báng nàng, xúc
phạm nàng nhưng Rhett vẫn im lặng.
Hắn nói hay không, Scarlett vẫn cảm
ơn trời về sự có mặt của hắn. Nàng thấy yên tâm khi ngồi cạnh một người đàn
ông, được tựa vào hắn, được cảm thấy cánh tay cứng rắn của hắn, được biết có
hắn đứng chắn giữa mình và những mối nguy hiểm.
- Ôi Rhett, Scarlett thì thầm vào
bám vào tay hắn. Không có ông, chẳng biết chúng tôi sẽ ra sao. Ông không đi
chiến đấu làm tôi sung sướng quá.
Hắn quay đầu lại và mắt lườm làm
Scarlett phải co rúm người lại. Bây giờ, cặp mắt hắn không có chút gì vẻ ngạo
nghễ của chúng nữa. Người ta có thể đọc được trong mắt hắn nỗi bực tức xen lẫn
với ngạc nhiên. Môi dưới của hắn nhăn lại. Trong một khoảng thời gian dài, cỗ
xe tiếp tục lóc cóc đi trong im lặng, chỉ thỉnh thoảng có tiếng hít mạnh của
Prissy và tiếng ọ ẹ của đứa bé mới sinh. Lúc Scarlett đã chán ngấy phải nghe
tiếng ngáy của con bé da đen, nàng quay lại véo mạnh vào nó để nó kêu lên trước
khi lại chìm đắm vào một sự im lặng hãi hùng.
Rồi Rhett cho ngựa quặt một góc
thẳng, tiến vào một con đường rộng hơn, bằng phẳng hơn. Những ngôi nhà có hình
dáng tạp nham và thưa hơn ở hai bên đường. Những khu rừng dựng lên như bức
tường chối lại với trời tối âm u. Rhett ghì cương lại và nói cộc lốc:
- Chúng ta đã ra khỏi thành phố rồi.
Chúng ta đang ở trên đường cái đi Rough Ready.
- Ði nhanh lên thôi, không nên dừng
ở đây.
- Cho con ngựa thở chút đã. Nói xong
hắn quay lại nhìn Scarlett và từ từ hỏi: - Scarlett, cô vẫn cứ quyết định làm
cái trò điên rồ ấy chứ?
- Làm trò gì?
- Tìm cách về Tara. Ðó là một cuộc
tự sát. Ðoàn kỵ binh của tướng Lee và quân đội Yankees sẽ cản đường cô.
Trời ơi, hắn ta từ chối dẫn nàng về
nhà sau tất cả những thử thách mà nàng phải chịu đựng trong ngày khiếp đảm này
sao?
- Vâng, có chứ, có chứ. Ðề nghị ông
đấy. Ông Rhett, ta khẩn trương lên. Con ngựa chưa mệt đâu.
- Một phút nữa đã. Bằng còn đường
này cô không thể đến Jonesboro được. Nàng cũng không thể đi theo con đường sắt
được. Suốt ngày hôm nay đã xảy ra trận chiến giữa Rough Ready và Jonesboro.
Nàng có biết con đường nào khác, đường mòn hoặc đường xe đi không phải qua
Rough Ready hoặc Jonesboro không?
- Có, có, Scarlett yên dạ kêu lên.
Chúng ta có thể đến Rough Ready, tôi biết có một con đường mòn tách khỏi đường
cái và lượn vòng vèo độ mấy dặm. Tôi và ba tôi đã cưỡi ngựa đi qua đấy. Nó sẽ
đi tới gần nhà MacIntosh và ở đấy chỉ cách Tara có một dặm thôi.
- Tốt lắm, có lẽ cô có thể tới Rough
Ready. Buổi trưa hôm qua tướng Lee đã đóng quân tại đấy để bảo vệ cuộc rút lui.
Cũng có thể quân Yankees có ở đấy. Cô cũng có thể qua được nếu quân lính của
tướng Lee không lấy mất con ngựa của cô.
- Tôi… tôi sẽ có thể qua?
- Phải, cô, giọng của Rhett đanh
lại.
- Nhưng ông Rhett, ông… ông không
đưa chúng tôi đi sao?
- Không. Tôi bỏ các cô ở đây.
Scarlett ngơ ngác nhìn xung quanh,
nàng nhìn thấy bầu trời tái mét đằng sau nàng, những cây cối đen sì hai bên
đường như những bức tường thành của nhà giam, nàng nhìn thấy những cái bóng sợ
hãi chất đằng sau xe, sau rồi nàng nhìn Rhett. Hắn có điên không? Hay nàng nghe
không rõ?
Bây giờ hắn mỉm cười. Nàng trông
thấy răng hắn bóng lên và cặp mắt đã lấy lại vẻ ngạo nghễ như cũ.
- Bỏ chúng tôi? Nhưng… ông đi đâu?
- Cô bé thân mến ạ, tôi đi chiến
đấu.
Vừa được an ủi, vừa bực mình,
Scarlett thốt lên một tiếng thở dài. Vào một lúc như thế này làm sao hắn có thể
bỡn cợt được. Rhett, đi chiến đấu? Sau tất cả những điều hắn đã nói về những kẻ
mất trí vì một tiếng trống thúc giục hoặc những lời diễn văn đẹp đẽ của một nhà
hùng biện đẩy họ đi hy sinh cuộc đời… về những kẻ ngu đần đã đi chém giết lẫn
nhau để cho những kẻ khốn kiếm cháo đầu cơ.
- Ôi, tôi muốn bóp chết ông vì đã
làm tôi sợ quá. Thôi, chúng ta lại lên đường.
- Tôi không nói đùa đâu, cô bé thân
mến ạ. Và tôi lấy làm tự ái thấy cô nói đến sự hy sinh anh dũng của tôi bằng
cái giọng ấy. Lòng yêu nước, yêu Mục đích vẻ vang của cô ở đâu? Ðây là lúc hoặc
không bao giờ để nói với tôi là cô muốn tôi trở về với cái mộc hay nằm thẳng
cẳng trên cáng đó. Nhưng cô phải nói nhanh lên, vì tôi muốn có thời gian để đọc
một bài diễn văn thật tuyệt trước khi đi chiến đấu.
Giọng nói kéo dài của hắn làm nàng
điên tiết. Hắn đang ngạo mạn và tuy vậy có cái gì đó trong nàng nói lên hắn
cũng tự ngạo mạn với bản thân mình. Hắn nói về gì? Về lòng yêu nước, về cái
mộc, và bài diễn văn tuyệt diệu? Chẳng thể nào hắn nói thật được. Không, không
thích đáng chút nào. Hắn cũng có thể nói đến nỗi vui mừng bỏ nàng lại giữa con
đường tối tăm này cùng với một phụ nữ có lẽ sắp chết, một đứa bé mới đẻ, một
con mọi không có đầu óc và một đứa trẻ khiếp sợ. Hắn không thể nào nghĩ đến
việc bỏ mặc nàng chèo chống một mình qua những bãi chiến trường, giữa những kẻ
lang thang, quân Yankees, giữa những đám cháy và có trời mới hiểu vì sao.
Một hôm, hồi nàng mới lên sáu, nàng
bị ngã từ trên cây sấp bụng xuống đất, nàng vẫn còn nhớ quãng thời gian trước
khi nàng lấy lại được hơi thở. Tê mê, ngơ ngác, hơi thở đứt đoạn, trái tim lật
nhào, nàng nhìn Rhett và cũng có cảm giác như hồi nàng bị ngã.
- Rhett, ông không đùa đấy chứ?
Nàng nắm lấy tay hắn và thấy nước
mắt mình nhỏ xuống cổ tay. Hắn cầm lấy tay nàng và hôn lên đó rồi nói:
- Ích kỷ từ đầu đến cuối. Có phải
không cô bé thân mến? Cô chỉ nghĩ đến sao cho cá nhân quý báu của cô được an
toàn và cô hoàn toàn quên mất cái Liên bang dũng cảm. Cô hãy nghĩ đến binh sĩ
của chúng ta sẽ được cổ vũ với sự xuất hiện của tôi vào giờ thứ mười một.
Giọng của hắn đượm một vẻ dịu dàng
tinh quái.
- Ôi Rhett. Scarlett rên rỉ, làm sao
ông có thể đối với tôi như thế? Tại sao ông lại bỏ tôi?
- Tại sao à? Có thể vì lý do của cái
tình cảm phản động nấp trong mỗi người miền Nam chúng ta. Có thể… có thể vì tôi
cảm thấy xấu hổ. Biết đâu?
- Xấu hổ? Ông phải chết vì xấu hổ?
Bỏ chúng tôi ở lại đây, một mình, không tự vệ…
- Scarlett thân mến. Cô không phải
là không thể tự vệ. Kẻ nào có tính ích kỷ và tinh thần quyết đoán như cô, không
thể nào không tự vệ được. Cầu Chúa phù hộ bọn Yankees nếu chẳng may chúng gặp
phải tay cô.
Hắn đột nhiên nhảy ra khỏi xe và đi
vòng lại để sang phía Scarlett, nàng đang hãi hùng nhìn hắn.
- Xuống xe, Rhett ra lệnh.
Nàng không động đậy. Thế là bằng một
cử chỉ tàn nhẫn, Rhett ôm thốc người nàng lên và đặt đứng xuống dưới đất bên
cạnh hắn rồi kéo nàng ra xa xe vài bước. Scarlett cảm thấy bụi và sỏi chui vào
giầy làm nàng đau chân. Ðêm tối còn nóng bao phủ lấy nàng như trong một giấc
mơ. Rhett nói tiếp:
- Tôi không yêu cầu cô hiểu cho tôi
hoặc tha lỗi cho tôi. Tôi hoàn toàn bất chấp những điều cô làm, bởi vì bản thân
tôi cũng không bao giờ hiểu được điều ngu si ấy cũng như không tha thứ cho tôi
về nó. Tôi lấy làm buồn lòng đã phát hiện thấy còn nhiều Chủ nghĩa Ðông Ki Sốt
như vậy ở trong tôi. Nhưng miền Nam yêu quý của chúng ta đang cần người. Vị
Thống đốc Brown anh hùng của chúng ta đã chả tuyên bố thế là gì? Mặc kệ. Tôi đi
đây.
Bỗng nhiên hắn phá lên cười, một
tiếng cười làm nổi lên những tiếng vang trong rừng.
“Em yêu đấu, anh sẽ không biết là
anh yêu em biết bao nhiêu nếu anh không yêu danh dự ngần ấy!” Ðó là một lời thơ
hay, có phải không? Chắc chắn là nó sẽ còn hay hơn điều tôi tìm thấy ở tôi lúc
này. Bởi vì, tôi yêu em, Scarlett, mặc dù tôi đã nói câu đó hồi tháng trước vào
một buổi tối dưới hàng hiên - giọng nói kéo dài của hắn trở nên mơn trớn và hai
bàn tay hắn, hai bàn tay khỏe và ấm, tiến dần lên đôi cánh tay trần của người
thiếu phụ. Tôi yêu em, Scarlett, bởi chúng ta giống nhau quá chừng. Cả hai
chúng ta đều là kẻ bội giáo, em yêu ạ, và là những kẻ ích kỷ đê tiện.
Em và tôi, chúng ta rất ít quan tâm
đến vấn đề thế giới sụp đổ, miễn là chúng ta được ở một nơi an toàn và thoải
mái.
Tiếng nói của hắn nổi lên trong bóng
tôi và Scarlett nghe được từng câu, nhưng chúng không có nghĩa với nàng. Tâm
trí kiệt quệ của nàng cố gắng hình dung sự thật cay đắng, cố hiểu là Rhett sắp
bỏ nàng một mình đương đầu với bọn Yankees. Tha hồ cho tâm trí của nàng nhắc
lại: “Hắn ta lại bỏ rơi mình! Hắn ta bỏ rơi mình!” ý nghĩ đó không làm nảy sinh
được trong nàng một niềm xúc động nào.
Rhett quàng tay ôm lấy người nàng,
áp nàng vào những bắp thịt cứng của đùi hắn, áp vào ngực nàng những chiếc khuy
áo của hắn. Một làn sóng ấm áp nâng nàng lên, mặc dù kinh ngạc và sợ hãi, làm
nàng mất hết ý niệm về thời gian, về không gian, về tình huống. Người nàng mềm
nhũn, sức lực như mất hết, nàng không còn khả năng tự vệ nữa và thật là hạnh
phúc được phó mặc mình cho hai cánh tay của Rhett.
“Em không muốn thay đổi ý kiến về
điều tôi đã nói hồi tháng trước à? Chẳng có gì bằng mối nguy hiểm và cái chết
để tăng thêm ý vị cho mọi vấn đề. Scarlett, hãy có lòng yêu nước em ạ. Hãy nghĩ
là em sẽ gửi một người lính đi chết với biết bao là kỷ niệm đẹp đẽ!”
Rhett hôn nàng và bộ ria của hắn làm
buồn miệng nàng. Hắn hôn nàng chậm chạp, bằng cặp môi ấm áp, chúng tận dụng hết
thời gian như thể là đêm thuộc về hắn. Charles chưa bao giờ hôn nàng như thế.
Chưa bao giờ những cái hôn của các anh em nhà Tarleton hay nhà Calvert lại làm
nàng run rẩy được như thế. Hắn gập người nàng lại phía sau và cặp môi hắn lại
lần xuống cổ họng nàng đến tận cái ghim cài áo ngực. “Em yêu dấu, hắn thì thào,
em yêu đấu!”
Nàng chỉ phân biệt được lờ mờ trong
bóng đêm hình dáng chiếc xe bò, và nàng nghe thấy tiếng nói lanh lảnh của Wade:
“Mẹ ơi, con sợ lắm!”
Mặc dù tất cả đều tối tăm và quay
cuồng xung quanh nàng, nàng định thần lại được ngay, lấy lại được tỉnh táo và
nhớ lại điều mà đã có một lúc nàng quên. Phải, nàng cũng đã sợ hãi và Rhett đã
bỏ nàng, đã mặc nàng, đồ thô bỉ. Hơn thế nữa, hắn lại còn dám táo tợn đứng lại
đây, ở giữa đường cái để chửi rủa nàng với những đề nghị đê tiện. Cơn tức giận
đến điên cuồng nổi lên. Nàng đứng thẳng người và vùng một cái khỏi tay Rhett:
- Ôi, đồ thô bỉ.
Nàng kêu lên như thế và nàng cố lục
tìm trong trí nhớ xem có còn câu chửi nào khác để văng ra nữa không, những câu
chửi mãnh liệt hơn, như ông Gerald hay dùng mỗi khi ông nổi nóng với ông
Lincoln, ông Intosh hoặc với những con lừa gan lì. Nhưng chẳng tìm thấy câu
nào. “Ðồ hèn nhát, bẩn thỉu, thối tha”. Và, vì không tìm thấy câu nào thô bỉ
hơn, nàng dùng hết sức còn lại đấm cho hắn một cái mặt mặt. Hắn lùi lại một
bước, đưa bàn tay lên mặt.
“A!” hắn bình tĩnh nói, và trong một
lúc hai người mặt đối nhau trong bóng tối. Scarlett có thể nghe thấy tiếng hắn
thở khó nhọc, trong khi chính bản thân nàng cũng như vậy. Nàng nói tiếp:
- Người ta nói có lý, tất cả mọi
người đều nói có lý, ông không phải là con người lịch sự.
- Cô bé thân mến ạ. Ðây chưa phải
lúc đâu.
Nàng biết hắn cười và ý nghĩ đó làm
nàng điên tiết.
- Ông cút ngay đi. Cút ngay bây giờ.
Và phải cố mà nhớ lấy, không bao giờ tôi còn muốn gặp ông nữa. Tôi mong rằng
một viên đạn trái phá sẽ nổ tung xác ông ra. Tôi mong rằng xác ông sẽ bị xé ra
thành hàng nghìn mảnh. Tôi…
- Tôi tha thứ cho cô câu còn lại.
Tôi biết rất rõ tư tưởng chung của cô rồi. Khi mà tôi sẽ chết trên bàn thờ của
tổ quốc, tôi mong rằng lương tâm cô sẽ dằn vặt cô.
Nghe tiếng hắn cười và đoán hắn đã
trở về xe bò, nàng nghe thấy hắn nói và bao giờ cũng thế mỗi khi hắn nói với
Melanie đều bằng một giọng đầy kính trọng:
- Bà Wilkes?
Giọng nói sợ hãi của Prissy trả lời
hắn từ trong xe:
- Trời ơi, thưa ông thuyền trưởng,
bà Melanie bị ngất từ lâu rồi.
- Chưa chết chứ? Còn thở chứ?
- Thưa ông vâng.
- Cứ như thế lại hơn. Nếu bà ấy
tỉnh, tôi e rằng sẽ không chịu nổi đau đớn. Prissy phải chăm nom kỹ bà ấy nhé.
Ðây, cho mày cái này, cố mà bớt ngu ngốc đi nhé.
- Thưa ông vâng. Cảm ơn ông.
- Chào tạm biệt, Scarlett.
Nàng biết là hắn quay lại và nhìn về
phía mình nhưng nàng chẳng nói gì. Hờn căm làm nàng không còn nói được nữa.
Sỏi trên mặt đường bắt đầu lạo sạo
dưới bước chân của Rhett và trong một lúc Scarlett nom thấy cặp vai của hắn nổi
lên trong bóng đêm. Thế rồi hắn biến mất. Nàng còn nghe thấy tiếng bước chân
hắn một lúc nữa. Hai đầu gối nàng run lên.
Tại sao hắn phải ra đi, có phải để
nhấn mình vào bóng đêm, vào chiến tranh, vào một mục đích đã thấy trước là thất
bại, vào một thế giới đã trở nên điên rồ? Tại sao hắn ra đi, Rhett, là người
thích những thú vui về rượu nồng và gái đẹp, về thức ăn ngon và giường đệm êm
ấm, vải mịn và da đẹp, là người ghét miền nam và biến thành điên những ai chiến
đấu cho miền Nam? Từ nay trở đi, hắn sẽ đi nhấn đôi giầy vécni trên con đường
đầy cay đắng mà đói khát không ngừng dày vò, mà những vết thương, nỗi mệt nhọc
và buồn chán lao tới như những con sói đói. Và ở đầu con đường đó là cái chết.
Hắn không cần phải đi. Hắn đã để nàng một mình trong đêm tối, một mình với quân
Yankees, chúng chặn đường về nhà của nàng.
Lúc này, nàng nhớ lại tất cả những
câu chửi mà nàng toan trút lên đầu hắn nhưng chậm mất rồi. Nàng tỳ mặt vào cổ
ngựa và khóc.
Chương 24
Những tia nắng ban mai rực rỡ chảy
tràn qua kẽ lá trên đầu làm Scarlett thức giấc. Trong một lúc, người bị tê cóng
vì phải nằm bó rọ, nàng không biết mình đang ở đâu. Ánh nắng chói chang, sàn xe
cứng như đá khiến người nàng ê ẩm. Cảm thấy có vật gì nằng nặng đang đè lên
đùi, nàng cố gượng dậy và nhận ra đó là Wade, nó gối đầu ở đùi nàng ngủ vùi.
Hai bàn chân bẩn của Melanie gần như chạm vào mặt Scarlett, con Prissy cuộn
mình như một con mèo đen dưới tấm ván làm chỗ ngồi, ép giữa nó và Wade là đứa
bé sơ sanh.
Rồi chợt nhớ lại tất cả, nàng nhổm
dậy mau và lật đật nhìn quanh. Tạ ơn Chúa, không bóng dáng một tên Yankee nào quanh
đó. Chúng không thấy được nơi ẩn náu của nàng. Bây giờ nàng hoàn toàn nhớ rõ,
nhớ cuộc hành trình bắt đầu khi tiếng chân Rhett tắt dần, một đêm dài vô tận
với con đường đen như mực lởm chởm đá xanh và hang hố, nhớ những lúc bánh xe
lọt xuống khe nước khiến nàng và con Prissy phải kéo nó lên bằng tất cả sức lực
của những kẻ chạy trốn vì sợ hãi. Nàng rùng mình nhớ lại những lúc đang cho con
ngựa ngoan cố băng đồng hay vượt rừng thì bỗng nghe có tiếng chân binh sĩ tới
gần mà không biết đó là bạn hay thù...nàng còn nhớ những khi tê tái lo sợ bị lộ
tung tích vì một tiếng ho, một cái hắt hơi hoặc tiếng nấc của Wade.
Ồ, trên con đường tối đen, người đi
qua trông như những bóng ma, không tiếng động nào ngoài tiếng chân trên đất
mềm, tiếng leng keng của hàm thiếc ngựa và tiếng vật dụng bằng da kêu sột soạt.
Kinh khủng làm sao khi con ngựa bệnh hoạn lại trở chứng đúng lúc những khẩu đại
bác dã chiến và kỵ binh ào ạt vượt qua. Họ đi sát một bên nhóm người đang ngồi
nín thở trên xe , gần đến đỗi Scarlett duỗi tay ra là có thể chạm vào người họ,
có thể ngửi mùi mồ hôi hăng nồng.
Sau cùng, khi đến gần Rough và Ready
nàng vẫn thấy vài đốm lửa trại lập lòe nơi vị trí của những thành phần còn lại
trong đơn vị cản hậu của tướng Steve Lee. Họ đang đợi lịnh rút lui. Scarlett
phải cho xe đánh một đường vòng cung cách đó một dặm trên cánh đồng cho tới khi
những ánh lửa mất hút phía sau. Và rồi, bị lạc đường trong bóng tối, nàng không
tìm thấy con đường mòn quen thuộc. Cho đến lúc tìm ra nó, thì con ngựa đã gục
ngã giữa càng xe, không cử động, không đứng dậy nổi dầu nàng và con Prissy cố
nắmlấy dây cương lôi kéo.
Scarlett phải tháo con vật ra và ê
ẩm cả người, nàng chui vào nằm duỗi chân phía sau xe. Nàng nhớ mang máng trước
khi vừa nhắm mắt hãy còn nghe tiếng Melanie van xin như một lời xin lỗi:
- Scarlett, làm ơn cho chị chút
nước.
Nàng trả lời: "Ở đây không có
nước" và ngủ thiếp luôn trước khi mấy tiếng đó thoát ra khỏi miệng.
Bây giờ trời đã sáng tỏ, cảnh vật thật yên tĩnh, cây cỏ vẫn xanh mướt với những đốm nắng vàng. Không tăm dạng một người lính ở quanh đó. Scarlett đói lả và khát khô cổ họng, mình mẩy đau như dần. Nàng ngạc nhiên tự hỏi mình, Scarlett O'Hara, bao giờ cũng nằm ngủ trên những tấm nệm lông êm ái, dưới những tấm mền len, lại có thể ngủ như một con thợ gặt trên một miếng ván cứng như vậy hay sao?
Bây giờ trời đã sáng tỏ, cảnh vật thật yên tĩnh, cây cỏ vẫn xanh mướt với những đốm nắng vàng. Không tăm dạng một người lính ở quanh đó. Scarlett đói lả và khát khô cổ họng, mình mẩy đau như dần. Nàng ngạc nhiên tự hỏi mình, Scarlett O'Hara, bao giờ cũng nằm ngủ trên những tấm nệm lông êm ái, dưới những tấm mền len, lại có thể ngủ như một con thợ gặt trên một miếng ván cứng như vậy hay sao?
Mắt chói lòa vì nắng, nàng suýt
nghẹn thở vì quá sợ khi quay nhìn Melanie. Melania nằm im lìm và tái mét khiến
Scarlett nghĩ người chị chồng mình đã chết. Melanie giống như người chết, mặt
nhăn nheo, mái tóc đen sút sổ, rối bù. Nhưng khi thấy ngực Melanie còn phập
phồng, Scarlett mới tin là Melanie đã thoát chết đêm qua.
Nàng che mắt nhìn quanh. Vậy là bọn
nàng đã ngủ đêm dưới lùm cây trong sân của một ngôi nhà, trước mắt là con đường
nhỏ trải sỏi uốn cong dẫn tới một con đường lớn có trồng bách hương.
"Ủa, nhà của họ Mallory đây
mà". Nàng sung sướng nghĩ tới sắp được gặp người quen và được giúp đỡ.
Nhưng một sự im lặng chết chóc phủ
xuống đồn điền. Luống hoa, sân cỏ đều bị nghiền ra từng mảnh, vó ngựa, vết xe
và vết chân người đã cày tung mặt đất lên. Scarlett nhìn về phía ngôi nhà, thay
vì một ngôi nhà cũ kỹ làm bằng gỗ sơn trắng, nàng chỉ thấy còn trơ lại cái nền
đá hoa cương hình chữ nhựt và hai ống khói bằng gạch nám đen sừng sững vươn
mình lên tàng cây lá cháy thành than.
Scarlett rùngmình, Tara có cùng một tình trạng vậy không? Bị thiêu rụi thành bình địa và im lìm chết chóc?
Scarlett rùngmình, Tara có cùng một tình trạng vậy không? Bị thiêu rụi thành bình địa và im lìm chết chóc?
"Đừng nghĩ tới chuyện đó ngay
lúc này, đừng bận tâm chuyện đó. Mình sẽ lại hoảng sợ cuống cuồng lên".
Nhưng dù cố tự chủ, tim nàng vẫn đập thật mau, mỗi nhịp đập như nhắc nhở vang
rền: "Về nhà! Mau lên! Về nhà! Mau lên!".
Họ phải tiếp tực con đường về Tara.
Nhưng trước hết, phải tìm vài món gì để ăn và nước, đặc biệt là nước. Scarlett
lay con Prissy dậy. Con bé tròn xoe mắt:
- Chúa ơ! Bà Scarlett, con tưởng lúc
tỉnh dậy là đã trên Đất Hứa (*" rồi chớ.
- Còn xa lắm, chưa chết đâu.
Scarlett vừa trả lời vừa vuốt lại
mái tóc. Mặt mày và thân thể nàng đã có mùi ẩm mồ hôi. Cả người nàng dơ bẩn,
đầy bụi bặm và nhơ nhớp. Quần áo đã nhăn nhúm, nhàu nát vì mặc ngủ. Chưa bao
giờ nàng cảm thấy nhức nhối dữ dội như lúc này, mỗi cử động lại làm nàng đau
nhói lên.
Nàng nhìn xuống, thấy Melanie đang mở mắt ra, đôi mắt của một người bệnh với những quầng thâm, trong khi vành môi nứt nẻ gượng thều thào:
Nàng nhìn xuống, thấy Melanie đang mở mắt ra, đôi mắt của một người bệnh với những quầng thâm, trong khi vành môi nứt nẻ gượng thều thào:
- Nước!
Scarlett ra lịnh:
- Dậy mau, Prissy. Ra giếng tìm một
ít nước.
- Không được đâu bà Scarlett! Ở đây
chắc có ma. Chắc có người chết ở ngoài đó.
- Được rồi, để tao biến mày thành
ma. Có chịu xuống không?
Rồi chẳng buồn cãi vã thêm với con
bé, Scarlett lóng cóng leo xuống xe.
Bây giờ nàng sực nhớ tới con ngựa.
Chúa ơi! chắc nó đã chết đêm qua! Nó có vẻ gần tắt thở khi nàng tháo dây cương
ra. Nàng chạy vòng trước xe, thấy nó đang nằm nghiêng một bên. Nhưng con ngựa
hãy còn sống...nó đang thở khó nhọc, mắt mở hé, lờ đờ nhưng vẫn sống. Thế là
được, chỉ cần một chút nước là nó sẽ phục hồi ngay.
Prissy rên rỉ xuống xe và rụt rè bước theo Scarlett tới con đường trồng bách hương. Đằng sau cảnh đổ nát, khu gia cư sơn trắng của bọn nô lệ im lặng như tờ, tất cả đều hoang vắng bên dưới những lùm cây chung quanh. Nàng tìm thấy cái giếng ở giữa khu gia cư đó và cái nền đá ám khói, mái che vẫn còn nguyên và gàu múc chìm sâu dưới nước. Scarlett kéo dây lên và khi gàu nước long lanh được đem lên, nàng kê miệng vào uống ừng ực, làm nước đổ tung tóe trên người.
Prissy rên rỉ xuống xe và rụt rè bước theo Scarlett tới con đường trồng bách hương. Đằng sau cảnh đổ nát, khu gia cư sơn trắng của bọn nô lệ im lặng như tờ, tất cả đều hoang vắng bên dưới những lùm cây chung quanh. Nàng tìm thấy cái giếng ở giữa khu gia cư đó và cái nền đá ám khói, mái che vẫn còn nguyên và gàu múc chìm sâu dưới nước. Scarlett kéo dây lên và khi gàu nước long lanh được đem lên, nàng kê miệng vào uống ừng ực, làm nước đổ tung tóe trên người.
Nàng uống mãi tới lúc con Prissy sốt
ruột:
- Bà Scarlett, con cũng khát.
Scarlett nhớ ra người khác cũng đang
cần nước như mình.
- Tháo sợi dây thừng ra và đem cái
gàu tới xe cho họ uống. Xong rồi tới phiên con ngựa. Mày nghĩ xem bà Melanie có
cho con bú được không? Nó đói lắm rồi.
- Chúa ơi, bà Scarlett, bà Melly
không có sữa đâu. Bà ấy không bao giờ có sữa được.
- Sao mày biết?
- Con thấy nhiều người giống bà ấy
rồi.
- Đừng lên mặt với tao. Nội chuyện
đỡ đẻ hôm qua cũng đủ biết rồi. Thôi lẹ lên. Tao còn phải đi kiếm cái gì ăn.
Scarlett tìm mãi mới thấy còn vài
trái táo trong vườn. Binh sĩ đã qua đây nên trên cây không còn sót một trái
nào. Những trái tìm được dưới đất đều hư thúi. Nàng bọc trong váy những quả còn
tốt nhất và quay trở lại, chân lại đau nhói vì vài viên sỏi lọt vào giày.
Tại sao không nghĩ tới việc chọn một đôi giày chắc hơn? Tại sao chẳng mang theo
chiếc nón rộng vành? Tại sao không mang thức ăn theo? Nàng đã cuống cuồng như
một người điên. Nàng ngỡ là Rhett sẽ chu toàn tất cả.
Rhett! Nàng lợm giọng, nhổ nước
miếng xuống đất. Nàng ghết hắn lạ lùng! Sao hắn đê tiện đến thế! Vậy mà nàng đã
để yên cho hắn hôn...gần như thích thú nữa là khác. Đêm qua nàng đã mất cả hồn
vía. Còn Rhett mới bỉ ổi làm sao!
Lúc trở lại, nàng chia táo cho mọi
người, phần còn lại nàng cất phía sau xe. Con ngựa đã đứng lên được. Dưới ánh
sáng ban ngày trông nó càng thảm hại hơn. Xương hông và xương sườn lòi cả ra
còn lưng thì đầy vết lở loét. Lúc chạm vào người nó để buộc dây cương, nàng bất
giác lùi lại rồi tới khi tra hàm thiếc, Scarlett mới thấy con vật chẳng còn một
cái răng nào. Nó già cỗi như núi non! Đã ăn cắp, tại sao Rhett không chịu ăn
cắp một con ngựa khá hơn.
Nàng lên chỗ ngồi và quất cành đào
lên lưng ngựa. Con vật mệt nhọc cất bước. Nhưng ra tới đường nó lại đi chậm
hơn, Scarlett nghĩ là mình có thể đi bộ còn dễ dàng và mau chóng hơn nó. Ôi,
phải chi nàng không có bổn phận chăm sóc Melanie, Wade, thằng bé sơ sanh và con
Prissy! Nàng sẽ về tới nhà mau hơn nhiều! Đúng vậy, nàng sẽ chạy thẳng về nhà,
chạy thật mau để sớm gặp lại Tara và gặp mẹ.
Nàng chỉ còn cách nhà mười lăm dặm là cùng, nhưng với tốc độ của con ngựa già này chắc phải mất cả ngày mới tới, vì thường phải ngừng lại cho nó nghỉ mệt. Cả ngày! Scarlett nhìn con đường đỏ nắng chói chang trước mặt, con đường bị cắt nát bởi vết bánh xe đại bác và xe cứu thương. Phải trải qua nhiều giờ nữa nàng mới biết được Tara còn đứng vững hay không và Ellen có còn đó không. Phải phơi mình hàng giờ giữa cái nắng nung người tháng chín mới chấm dứt được hành trình.
Nàng chỉ còn cách nhà mười lăm dặm là cùng, nhưng với tốc độ của con ngựa già này chắc phải mất cả ngày mới tới, vì thường phải ngừng lại cho nó nghỉ mệt. Cả ngày! Scarlett nhìn con đường đỏ nắng chói chang trước mặt, con đường bị cắt nát bởi vết bánh xe đại bác và xe cứu thương. Phải trải qua nhiều giờ nữa nàng mới biết được Tara còn đứng vững hay không và Ellen có còn đó không. Phải phơi mình hàng giờ giữa cái nắng nung người tháng chín mới chấm dứt được hành trình.
Thấy Melanie đang nhắm mắt để khỏi
bị chói nắng, nàng mở quai nón và ném cho con Prissy:
- Úp lên mặt bà ấy để bà khỏi bị
chói mắt.
Và khi cảm thấy đầu mình nóng rát,
nàng nghĩ thầm "Hết họm nay là da mình sẽ nám như vỏ trứng gà sao!"
Cả đời, chưa bao giờ nàng ra nắng mà không nón hoặc mạng che, chưa bao giờ cầm cương mà chẳng đeo găng để che chở da tay. Vậy mà bây giờ nàng lại phải phơi đầu dưới nắng trong một chiếc xe cũ nát với một con ngựa tiều tụy, người đói khát, dơ bẩn nhễ nhại mồ hôi và phải vượt qua một vùng hoang dã với con ngựa chạy chậm như rùa. Chỉ mới vài tuần trước, nàng còn sống trong cảnh an toàn, bình thản. Và cách đây chẳng bao lâu, nàng và mọi người khác đều nghĩ rằng Atlanta không bao giờ thất thủ, Georgia không bao giờ bị xâm lăng. Nhưng cụm mây nhỏ ở hướng Tây Bắc cách nay bốn tháng đã mang đến cơn dông và biến thành bão lốc, quét sạch thế giới của nàng, hất tung nàng ra khỏi cuộc sống êm đềm và quăng nàng xuống cái vùng hoang vu ma quái này.
Liệu Tara còn đứng vững không? Hay Tara cũng đã bị trận cuồng phong đang thổi qua vùng Georgia quét sạch?
Cả đời, chưa bao giờ nàng ra nắng mà không nón hoặc mạng che, chưa bao giờ cầm cương mà chẳng đeo găng để che chở da tay. Vậy mà bây giờ nàng lại phải phơi đầu dưới nắng trong một chiếc xe cũ nát với một con ngựa tiều tụy, người đói khát, dơ bẩn nhễ nhại mồ hôi và phải vượt qua một vùng hoang dã với con ngựa chạy chậm như rùa. Chỉ mới vài tuần trước, nàng còn sống trong cảnh an toàn, bình thản. Và cách đây chẳng bao lâu, nàng và mọi người khác đều nghĩ rằng Atlanta không bao giờ thất thủ, Georgia không bao giờ bị xâm lăng. Nhưng cụm mây nhỏ ở hướng Tây Bắc cách nay bốn tháng đã mang đến cơn dông và biến thành bão lốc, quét sạch thế giới của nàng, hất tung nàng ra khỏi cuộc sống êm đềm và quăng nàng xuống cái vùng hoang vu ma quái này.
Liệu Tara còn đứng vững không? Hay Tara cũng đã bị trận cuồng phong đang thổi qua vùng Georgia quét sạch?
Nàng quất roi lên lưng con ngựa đang
mệt lả cố giục nó chạy mau hơn đến nỗi mấy cái bánh xe ọp ẹp nhồi lắc người
trên xe nghiêng ngả như những kẻ say.
Mùi tử khí lẩn quất đâu đây. Dưới
ánh sáng nhàn nhạt buổi chiều, những cánh đồng quen thuộc và khu rừng trở nên
xanh thẫm và im lìm, một sự im lìm kỳ lạ làm Scarlett sợ hãi. Mỗi khi vượt qua
một ngôi nhà hoang vắng, vết đạn lỗ chỗ, một cột ống khói đứng sừng sững như
người lính gác trên đám gạch vụn, Scarlett lại càng sợ hãi hơn. Từ đêm qua tới
giờ nàng chưa thấy một người hoặc một con vật sống. Xác người, thây ngựa nằm la
liệt trên đường, tất cả đều sình chướng và đầy ruồi nhặng. Không còn cảnh gia
súc lô nhô trong những đồng cỏ xa xa, không một tiếng chim kêu, không một hơi
gió lay động lá cây. Chỉ còn tiếng chân ngựa uể oải lộc cộc trên đường và tiếng
khóc oa oa của đứa bé sơ sanh thỉnh thoảng phá tan sự im lặng nặng nề.
Khung cảnh đồng quê như đang bao
trùm bởi một vẻ đẹp rợn người. Những khu rừng quen thuộc như đang lúc nhúc bóng
ma. Đã có hàng ngàn người chết trong trận đánh gần Jonesboro. Họ đang nằm rải
rác trong những khu rừng bất động dưới nắng chiều ma quái, cả bạn lẫn thù, nhìn
nàng ngồi trên chiếc xe ọp ẹp với những con mắt đẫm máu và đầy bụi đỏ...những
con mắt nhòe nhoẹt, ghê khiếp.
Scarlett thì thào: "Má ơi! Má
ơi!". Phải chi có Ellen bên cạnh. Phải chi nhờ phép lạ nào đó, Tara vẫn
còn nguyên để nàng có thể đánh xe lên con dốc hai bên trồng cây rồi chạy vào
nhà. Nàng sẽ gặp lại khuôn mặt ân cần dịu dàng của mẹ, để tìm lại bàn tay dịu
dàng nhiều lần trấn an nàng, để bám lấy váy mẹ và vùi đầu vào đó. Mẹ nàng biết
rõ việc phải làm.Bà sẽ cứu Melanie và đứa con thoát chết. Bà sẽ xua đuổi những
bóng ma và những lo sợ với giọng nói điềm tĩnh của bà: "Suỵt! suỵt!"
Nhưng mẹ nàng đang đau có lẽ đang hấp hối.
Scarlett quất roi vun vút. Phải đi
mau hơn nữa! Chiếc xe đã mất cả một ngày nóng bức trên con đường vô tận này
rồi. Đêm sắp tới và họ lại sắp bơ vơ giữa những khung cảnh chết chóc này. Nàng
siết dây cương chặt hơn với đôi tay phồng dộp và tàn nhẫn quất roi lia lịa lên
lưng ngựa, mặc dầu cứ mỗi cử động là tay nàng lại nhức buốt lên.
Ước gì nàng đang ở trong vòng tay ân
cần của Tara, của Ellen và trút phứt cái gánh nặng đang đè trên đôi vai non nớt
của nàng đi...một người đàn bà sắp chết, đứa hài nhi yếu ớt, thằng con rụt rè
của chính nàng và con hầu da đen lúc nào cũng cuống quýt, tất cả đều trông cậy
vào sức lực, vào sự dẫn dắt của nàng, tất cả đều trông cậy vào sự can đảm mà
nàng không có, vào cái sức mạnh mà nàng đã mất mát từ lâu.
Con ngựa kiệt sức đến nỗi không còn
phản ứng nào với làn roi và sợi dây cương nhưng nó cũng cố kéo lết cỗ xe, chân
vấp mãi vào đá và lảo đảo như sắp gục ngã đến nơi. Nhưng rồi khi chiều xuống,
họ đã bước vào phần chót của cuộc hành trình dài đăng đẳng. Quanh theo đường
mòn, chiếc xe chạy vào đường chánh. Một dặm nữa là tới Tara!
Trước mắt họ là hàng rào cây hỗ nhĩ
đánh dấu địa sản của họ McIntosh. Đi thêm một đoạn, Scarlett cho ngựa dừng lại
ngay trên con đường hai bên trồng cây sồi dẫn vào nhà của lão Angus McIntosh.
Nàng mở to mắt nhìn sâu vào hai hàng cổ thụ. Tất cả đều tối tăm không một ánh
đèn nào trong nhà cũng như trong khu gia cư của bọn nô lệ. Tới lúc mắt đã quen
bóng tối nàng mới lờ mờ thấy cái khung cảnh ghê rợn quen thuộc suốt ngày
nay...hai cột ống khói, giống như hai tấm thạch bia khổng lồ nhô lên giữa sàn
nhà của từng thứ hai đã đổ nát và những vuông cửa sổ không đèn giống như những
đôi mắt mù lòa.
Scarlett gân cổ kêu to:
- Ê! Ê! Có ai trong đó không?
Con Prissy hoảng hốt chụp lấy tay
Scarlett mắt nó trợn trừng vì sợ hãi.
- Bà ơi! Bà đừng kêu nữa! Biết đâu
có cái gì t'ong đó chui 'a.
Scarlett giựt mạnh dây cương, thúc
ngựa chạy tới. Cảnh điêu tàn của biệt thự McIntosh đã làm tiêu tan mối hy vọng
cuối cùng. Những đồn điền nàng đi qua trong ngày đều hoàn toàn bị thiêu rụi, đổ
nát, hoang vu. Tara còn nửa dặm và cũng nằm trên trục tiến quân. Chắc Tara
cũng bị san bằng! Chắc nàng sẽ nhìn thấy một đống gạch nám khói, ánh sao chiếu
mờ trên những bức tường không có mái che. Ellen và Gerald đi mất, mấy đứa em
gái cũng đi theo. Mammy và bọn hắc nô cũng không còn, họ đi đâu chỉ có trời mới
biết...rồi cả Tara cũng nằm trong cảnh im lặng ghê rợn ấy.
Tại sao lại lao mình vào chuyến đi
rồ dại này, chuyến đi vượt ngoài sự tưởng tượng của nàng, lại còn mang theo
Melanie và đứa con của chị ta? Thà ở lại Atlanta chịu chết còn hơn là chịu cực
khổ dưới ánh mặt trời thiêu đốt, trên chiếc xe bò lắc lư để rồi chết đi giữa sự
im lặng hoang tàn của Tara.
Nhưng Ashley đã phó thác Melanie cho nàng. "Săn sóc dùm chị em". Ôi, cái ngày chàng hôn nàng để ra đi vĩnh viễn thật là một ngày thơ mộng hòa lẫn xót xa. "Nhớ săn sóc dùm cho chị ấy! Hứa với anh đi!" Và nàng đã hứa. Tại sao lại hứa để bây giờ giữa lúc Ashley đã biệt tích, nàng bị ràng buộc gấp đôi? Dầu kiệt sức, nàng cũng vẫn thù ghét Melanie, thù ghét cái giọng khóc như mèo ngao của đứa bé sơ sanh. Nhưng nàng đã kết ước rồi và bây giờ họ đang trông cậy vào nàng, ngay Wade và con Prissy cũng vậy, và thế là nàng phải phấn đấu để bảo vệ họ tới khi vẫn còn hơi thở. Nàng có thể để họ ở lại Atlanta, gởi Melanie vào bệnh viện và bỏ mặc chị ta ở đó. Nhưng nếu như vậy, nàng sẽ không còn mặt mũi nào nhìn Ashley ở đời này hoặc đời sau để nói với chàng là mình đã bỏ mặc vợ con chàng chết bơ vơ giữa những người xa lạ.
Nhưng Ashley đã phó thác Melanie cho nàng. "Săn sóc dùm chị em". Ôi, cái ngày chàng hôn nàng để ra đi vĩnh viễn thật là một ngày thơ mộng hòa lẫn xót xa. "Nhớ săn sóc dùm cho chị ấy! Hứa với anh đi!" Và nàng đã hứa. Tại sao lại hứa để bây giờ giữa lúc Ashley đã biệt tích, nàng bị ràng buộc gấp đôi? Dầu kiệt sức, nàng cũng vẫn thù ghét Melanie, thù ghét cái giọng khóc như mèo ngao của đứa bé sơ sanh. Nhưng nàng đã kết ước rồi và bây giờ họ đang trông cậy vào nàng, ngay Wade và con Prissy cũng vậy, và thế là nàng phải phấn đấu để bảo vệ họ tới khi vẫn còn hơi thở. Nàng có thể để họ ở lại Atlanta, gởi Melanie vào bệnh viện và bỏ mặc chị ta ở đó. Nhưng nếu như vậy, nàng sẽ không còn mặt mũi nào nhìn Ashley ở đời này hoặc đời sau để nói với chàng là mình đã bỏ mặc vợ con chàng chết bơ vơ giữa những người xa lạ.
Ôi, Ashley! Anh đang ở đâu đêm nay,
trong khi em cùng vợ con anh đang vất vả trên con đường rùng rợn này? Anh có
còn sống và có nhớ đến em qua song cửa ngục tù Rock Island không? Hay là anh đã
chết vì bệnh đậu mùa nhiều tháng qua rồi, và thân xác đã rã dần dưới dãy mộ
huyệt đài cùng hàng trăm quân nhân miền nam khác?
Một tiếng động trong bụi rậm gần đó
khiến Scarlett hoảng kinh. Prissy gào thét ầm ĩ và nằm mẹp dưới sàn xe, đè lên
đứa bé sơ sanh. Melanie cựa quậy yếu ớt, đưa tay tìm con, còn Wade cúi gập
người xuống, quá sợ đến không còn khóc nổi. Rồi bụi rậm bên cạnh đó khua răng
rắc dưới móng chân nặng nề của con vật và một tiếng rống bi thảm vang lên.
Scarlett vẫn run giọng vì sợ hãi:
Scarlett vẫn run giọng vì sợ hãi:
- Ủa, một con bò cái mà. Đừng ngốc
quá, Prissy. Mày đang đè đứa nhỏ và làm cho bà Melanie với Wade lo sợ kìa.
Prissy vẫn giấu mặt bên thùng xe,
rên rỉ:
- Ma đó bà ơi.
Thong thả quay lại, Scarlett quất
nhánh cây dùng làm roi lên lưng con bé da đen. Quá kiệt sức và quá sợ, nàng không
thể dung tha sự nhu nhược của kẻ khác.
- Ngồi lên, đồ ngu, không tao đánh
nữa bây giờ.
Miệng không ngớt tru tréo, con
Prissy ngóc đầu lên nhìn qua thành xe, quả nhiên đó là một con bò cái, màu lông
đỏ trắng đang mở to mắt sợ sệt nhìn bọn họ. Nó lại rống lên như đang bị đau đớn
lắm.
- Chắc nó bị thương. Tiếng rống
không như mấy con bò khác.
Con Prissy vừa bình tĩnh một chút đã
vọt miệng:
- Chắc nó bị căng sữa, nó đang cần
vắt sữa 'a. Con đoán chắc là con bò của bà McIntosh do bọn đầy tớ dẫn vào 'ừng
t'ốn để quân Yankee không bắt được.
Scarlett quyết định mau:
- Mình đem nó theo. Vậy là có sữa
cho đứa nhỏ rồi.
- Dắt bò theo làm gì, bà Scarlett?
Không đem theo được đâu. Mấy con bò không được vắt sữa kịp, vú nó căng lên 'ồi
nở 'a. Bị vậy mà nó mới 'ống lên.
- Mày biết nhiều quá hả? Xé cái váy
lót của mày ra rồi buộc con bò phía sau xe.
- Bà Scarlett, bà biết con không còn
một cái váy nào t'ong cả tháng nay và dù cho còn cái khác đi nữa, con cũng
không dám đụng đến nó đâu. Con cũng sợ nó lắm.
Scarlett buông dây cương và kéo váy
lên. Chiếc váy lót bên trong là món trang phục cuối cùng, đẹp và nguyên vẹn mà
nàng còn giữ lại được. Nàng mở dây lưng cho nó tuột xuống chân và cầm lên.
Rhett, trong chuyến vượt phong tỏa lần chót, đã từ Nassau mang về cho nàng một số
hàng và đăng-ten, Scarlett phải mất cả tuần mới may xong. Không đắn đo, nàng
đưa chiếc váy lên miệng dùng răng xé nhỏ thành nhiều miếng và run rẩy ráp nối
lại thành một sợi dây dài rồi bảo con Prissy:
- Buộc đầu này vô sừng nó
Nhưng con Prissy vẫn ương ngạnh:
- Bà chủ ơi, con sợ bò cái lắm. Chưa
bao giờ con đụng vào nó. Con đâu có phải bọn nô lệ làm việc ngoài đồng. Con làm
việc nhà mà.
- Mày chỉ là một con mọi cái đần
độn. Ba tao mua mày chỉ tốn tiền vô ích. Nếu còn nhấc tay lên nổi là tao quất
mày một trận nên thân.
Nàng chợt nghĩ "Nữa, mình lại
gọi "con mọi cái", má sẽ không bằng lòng"
Con Prissy trợn tròn mắt lên. Nó nhìn vẻ mặt cương quyết của Scarlett rồi quay sang ngắm con bò đang kêu rống thê thảm. Thấy Scarlett không có gì nguy hiểm bằng con bò, nó cứ bám chặt vào thành xe không nhúc nhích.
Con Prissy trợn tròn mắt lên. Nó nhìn vẻ mặt cương quyết của Scarlett rồi quay sang ngắm con bò đang kêu rống thê thảm. Thấy Scarlett không có gì nguy hiểm bằng con bò, nó cứ bám chặt vào thành xe không nhúc nhích.
Scarlett mệt nhọc leo xuống xe, mỗi
cử động tay chân nàng lại nhức buốt lên. Không phải chỉ một mình con Prissy mới
sợ bò, Scarlett cũng rất ngán mấy con bò cái. Ngay những con thật hiền từ, đối
với nàng cũng dường như hiểm ác. Nhưng bây giờ không phải là lúc sợ hãi vẩn vơ
trong khi có nhiều nguy cơ lớn đang rình rập chung quanh. Rất may là con vật
thật hiền lành. Có lẽ sự đau đớn đã làm nó thân thiện với con người hầu tìm sự
giúp đỡ. Lúc Scarlett buộc một đầu dây vào sừng, con vật vẫn không có thái độ
đe dọa nào. Xong xuôi nàng cố buộc đầu dây còn lại vào phía sau xe. Lúc quay
lại ghế ngồi, nàng cảm thấy sức lực biến đi đâu mất và lảo đảo. Nàng phải bám
vào thành xe mới đứng vững.
Melanie chợt mở mắt thấy Scarlett
đứng bên liền thì thào:
- Tới nhà rồi hả em?
Nhà! Nước mắt nàng trào ra. Nhà!
Melanie có biết đâu quanh đây chẳng còn nhà cửa nào cả và cả bọn đang lạc loài
trong một thế giới hoang vu.
Scarlett cố lấy giọng dịu dàng:
Scarlett cố lấy giọng dịu dàng:
- Chưa đâu chị, nhưng cũng sắp tới
rồi. Em vừa bắt được con bò cái, sẽ có sữa cho chị và cho đứa bé.
Melanie yếu ớt đưa tay rờ thằng con:
- Tội nghiệp con tôi.
Phải cố gắng lắm, Scarlett mới leo
lên nổi chỗ ngồi và cầm lại dây cương. Con ngựa vẫn gục đầu, không cất bước.
Scarlett tàn nhẫn quất roi lên mình nó, thầm mong Chúa sẽ tha thứ cho nàng cái
tội đã hành hạ một con vật đang kiệt sức. Nếu Chúa không chịu thì cũng
đành vậy thôi.
Hơn nữa, Tara đang ở phía trước mặt,
chỉ một phần tư dặm đường nữa là con ngựa có ngã quỵ thì cứ ngã.
Sau cùng con vật cũng từ từ lê bước, chiếc xe cót két chuyển mình, theo sau là con bò, cứ mỗi bước lại rống lên khổ não. Tiếng kêu thảm thiết của con bò làm Scarlett điên đầu, có lúc nàng muốn ngừng xe lại và mở dây cho nó. Con bò cái này còn giúp ích được gì khi Tara chẳng còn lại một ai? Nàng không dám vắt sữa và nếu cố làm, nó sẽ đá nàng tan xác vì không chịu được đau. Nhưng tốt hơn là cứ giữ con vật lại. Dầu sao đây cũng là một chút gì thuộc quyền sở hữu của nàng giữa lúc này.
Sau cùng con vật cũng từ từ lê bước, chiếc xe cót két chuyển mình, theo sau là con bò, cứ mỗi bước lại rống lên khổ não. Tiếng kêu thảm thiết của con bò làm Scarlett điên đầu, có lúc nàng muốn ngừng xe lại và mở dây cho nó. Con bò cái này còn giúp ích được gì khi Tara chẳng còn lại một ai? Nàng không dám vắt sữa và nếu cố làm, nó sẽ đá nàng tan xác vì không chịu được đau. Nhưng tốt hơn là cứ giữ con vật lại. Dầu sao đây cũng là một chút gì thuộc quyền sở hữu của nàng giữa lúc này.
Mắt Scarlett mờ nhòa khi chiếc xe vừa
tới chân đồi và trên kia chính là Tara. Tim nàng bỗng se thắt lại. Con ngựa già
lọm khọm làm sao leo nổi dốc? Ngày xưa, ngồi trên lưng một con ngựa chạy mau
như tên bắn, nàng chẳng coi con dốc này vào đâu cả. Thế nhưng không hiểu tại
sao, từ khi xa rời nó lần chót tới giờ, nàng bỗng thấy nó như đứng dựng lên.
Nặng nề leo xuống xe, Scarlett
nắmlấy dây cương và ra lịnh:
- Leo xuống Prissy, mang thằng Wade
xuống theo, ẵm nó hay dắt nó đi cũng được. Thằng bé thì đặt bên cạnh bà
Melanie.
Wade chợt òa khóc:
- Tối lắm...tối lắm...Wade sợ lắm má
ơi!
- Thưa bà Scarlett, con không đi
nổi. Chân con sưng phồng hết 'ồi. Wade với con cũng đâu có nặng và...
- Xuống ngay! Nếu không tao lôi cổ
mày xuống bây giờ. Chứng đó tao sẽ bỏ mày ở lại đây. Mau lên!
Con bé rên rỉ nhìn trừng trừng vào
những tàng cây giao nhánh hai bên đường...những tàng cây như đang tiến lại gần
để vồ lấy nó nếu nó bước ra khỏi chiếc xe. Nhưng rồi nó cũng buộc lòng đặt đứa
bé sơ sanh bên cạnh Melanie, lập cập leo xuống và quay lại bồng thằng Wade
xuống theo. Thằng bé vẫn khóc và không chịu rời con bé da đen.
- Dỗ nó nín coi. Tao chịu không nổi
nữa.
Scarlett vừa nói vừa nắm dây cương
lôi con ngựa đi.
- Mày lớn rồi nghe Wade. Còn khóc là
tao tát, nghe không?
Và nàng bực tức nghĩ "Tại sao
Thượng đế lại bày ra đám con nít làm chi...hoàn toàn vô ích, chỉ biết khóc la
luôn miệng và cứ bắt người ta lo lắng". Hỡi ơi, nàng đã sanh ra nó! Nếu
đừng lấy Charles Hamilton thì đâu đến nỗi.
Con Prissy bấu chặt tay nàng:
- Bà Scarlett đừng vô Ta'a. Không
còn ai ở đó đâu. Họ đi hết 'ồi. Không chừng chết hết...Má con và tất cả mọi
người khác...
Bừng giận vì đó cũng chính là âm
vang của ý nghĩ mình, Scarlett hất con bé da đen ra:
- Đưa thằng Wade cho tao rồi ngồi
đây để tao vô một mình.
- Không! Không!.
- Vậy thì câm miệng lại.
Con ngựa mới chậm chạp làm sao! Nước
dãi nó nhỏ ròng ròng xuống tay nàng. Scarlett nhớ mang máng những lời hát mà
nàng và Rhett đã hợp ca
Chỉ còn vài hôm lang thang nữa...
Nàng chợt nghĩ ra: "Chỉ còn vài bước...Chỉ còn vài bước lang thang nữa..."
Xe từ từ leo dốc. Trước mặt họ sừng sững trong đêm là khu rừng sồi của Tara. Scarlett hấp tấp rảo mắt tìmmột ánh đèn. Tara tối như bưng!
Nàng rợn người lên: "Họ đi hết cả rồi! Họ đi hết cả rồi!"
Chỉ còn vài hôm lang thang nữa...
Nàng chợt nghĩ ra: "Chỉ còn vài bước...Chỉ còn vài bước lang thang nữa..."
Xe từ từ leo dốc. Trước mặt họ sừng sững trong đêm là khu rừng sồi của Tara. Scarlett hấp tấp rảo mắt tìmmột ánh đèn. Tara tối như bưng!
Nàng rợn người lên: "Họ đi hết cả rồi! Họ đi hết cả rồi!"
Nàng lôi con ngựa vào lối đi trải
sỏi, hàng bách hương giao nhánh trên đầu dìm sâu bọ vào bóng tối. Scarlett nhìn
chầm chậm về phía trước...Có phải chính mắt nàng đang trông thấy đó không? Hay
là sự mệt mỏi đã đánh lừa? Màu gạch trắng của Tara mập mờ trong bóng đêm. Nhà
của nàng! Nhà của nàng! Những bức tường sơn trắng thân yêu với những tấm màn
cửa sổ bay phấp phới, với hàng hiên rộng rãi...Tất cả trước mắt nàng là cảnh
thực? Hay bóng đêm khoan dung đã giấu nàng cái cảnh tượng ghê rợn như nơi nhà
McIntosh?
Con lộ nhỏ như dàn hàng dặm nữa
trong khi con ngựa dầu bị lô kéo vẫn cứ chậm như rùa. Scarlett nóng nẩy dò dẫm
bóng đêm. Mái nhà dường như vẫn còn nguyên vẹn. Thật vậy sao? Không có thể nào
như vậy được? Chiến tranh chẳng từ bỏ gì cả, sao nó lại có thể buông tha cho
Tara?
Khi cảnh vật đã hiện rõ hơn đôi
chút, Scarlett cố lôi con ngựa đi mau hơn. Những bức tường trắng hiện trông đã
rõ ràng. Không một vết cháy nám. Tara thoát nạn! Nhà mình đây rồi! Scarlett
buông dây cương và chạy ào tới như muốn ôm chầm lấy những bức vách thân yêu.
Bỗng một bóng người lờ mờ hiện ra dưới mái hiên và dừng lại ở bậc thềm. Tara
không hoang phế! Vẫn còn người ở!
Tiếng kêu mừng rỡ chợt nghẹn lại
trong cổ họng. Ngôi nhà vẫn tối tăm và cái bóng kia vẫn đứng yên. Tại sao lạ
vậy? Tara còn nguyên vẹn, nhưng nó cũng bị bao trùm bởi cái im lặng ma quái như
tất cả những nơi nàng đã đi qua. Bóng người chợt di động. Mệt mỏi và khập
khễnh, cái bóng bước xuống thềm.
Nghi đó là cha mình, Scarlett hối hả lên tiếng:
Nghi đó là cha mình, Scarlett hối hả lên tiếng:
- Ba đó phải không? Con đây...Katie
Scarlett đây. Con vừa về tới.
Gerald lê chân bước tới im lặng như
một người mộng du. Đến sát một bên, ông nhìn Scarlett như tưởng là trong mơ.
Ông sờ soạng vai con, bàn tay run bần bật, run như một kẻ vừa tỉnh cơn ác mộng.
Dường như phải cố gắng lắm ông mới nói được thành lời:
- Con gái. Con gái của ba.
Rồi ông im lặng. Scarlett ngẩn ngơ:
"Sao thế này...Ba mình lẩm cẩm rồi sao!"
Vai Gerald chĩu xuống, nét mặt ông xa vắng, không còn một chút dáng dấp hùng dũng, dồi dào sinh lực của Gerald ngày cũ nữa. Và mắt ông, đối với Scarlett cũng lấm la lấm lét như mắt Wade. Cha nàng đã già khọm và tiêu tan tất cả nghị lực.
Vai Gerald chĩu xuống, nét mặt ông xa vắng, không còn một chút dáng dấp hùng dũng, dồi dào sinh lực của Gerald ngày cũ nữa. Và mắt ông, đối với Scarlett cũng lấm la lấm lét như mắt Wade. Cha nàng đã già khọm và tiêu tan tất cả nghị lực.
Tự nhiên Scarlett hoảng kinh bởi
những nguyên do không xác định, nàng chỉ đứng giương mắt nhìn cha, những câu
hỏi dồn dập tới nhưng chết lịm trên môi.
Từ trong xe bỗng có tiếng khóc oa oa và Gerald dường như tỉnh táo lại. Scarlett mau mắn nói:
Từ trong xe bỗng có tiếng khóc oa oa và Gerald dường như tỉnh táo lại. Scarlett mau mắn nói:
- Đó là Melanie và con chị ấy.
Melanie đau nặng lắm, con mang chị ấy về theo.
Gerald buông tay con gái và đứng
thẳng lên. Ông chậm rãi bước tới chiếc xe với dáng điệu mơ hồ của một gia chủ
chào đón khách, với giọng nói như vọng lại từ một quá vãng xa xôi:
- Cháu Melanie!
Melanie thều thào nghe không rõ.
- Cháu Melanie, đây là nhà cháu.
Twelve Oaks đã bị thiêu hủy. Cháu ở lại đây với bác.
Nhớ tới những cơn đau mà Melanie phải chịu đựng trong ngày và đêm qua, Scarlett nhớ ngay tới bổn phận mình. Nàng trở lại thực tế ngay, Melanie và đứa bé sơ sanh phải được đem vào một chỗ nằm êm ái hơn.
Nhớ tới những cơn đau mà Melanie phải chịu đựng trong ngày và đêm qua, Scarlett nhớ ngay tới bổn phận mình. Nàng trở lại thực tế ngay, Melanie và đứa bé sơ sanh phải được đem vào một chỗ nằm êm ái hơn.
- Phải ẵm chị ấy vào. Chỉ đi không
nổi.
Có tiếng chân vội vã và một bóng
người đen đúa nhô ra dưới mái hiên. Pork đang chạy xuống thềm nhà và kêu ầm
lên:
- Cô Scarlett! Cô Scarlett!
Scarlett nắm lấy tay bác Pork, một
phần tử dính liền vào đời sống Tara, cũng quý mến những viên gạch như dãy hành
lang mát rượi. Nước mắt người lão bộc rơi xuống tay nàng khi ông ta sờ nắn
người nàng:
- Cô về 'ồi, sung sướng quá, thật
là...
Prissy òa khóc và nói lảm nhảm:
- Pork! Pork! Ba ơi!
Riêng thằng Wade, trước sự yếu đuối
của người lớn, nó bạo dạn lên:
- Wade khát nước.
Scarlett vội nắm phần chủ động:
- Bà Melanie và con bà ấy đang nằm
trong xe. Pork, bác mang bà ấy lên lầu thật cẩn thận và cho bà ấy nằm trong
phòng ngủ dành cho khách. Prissy ẵm đứa bé và dắt thằng Wade vào trong nhà lấy
nước cho nó uống. Mammy còn đây không? Gọi bà ấy cho tôi.
Phấn lhởi vì giọng điệu oai vệ của
Scarlett, Pork bước lại cỗ xe mò mẫm đàng sau ghế ngồi. Melanie bật kêu đau đớn
khi Pork vừa xốc nàng lên khỏi tấm nệm mà nàng đã nằm suốt nhiều giờ qua. Rồi
nằm gọn trong cánh tay lực lưỡng của Pork, đầu nàng buông thõng xuống vai lão
bộc. Prissy tay ẵm đứa nhỏ, tay dắt Wade bước lên thềm.
Mấy ngón tay rướm máu của Scarlett nóng nẩy bấu lấy tay cha:
Mấy ngón tay rướm máu của Scarlett nóng nẩy bấu lấy tay cha:
- Cả nhà bình yên chớ, ba?
- Mấy em con đang bình phục.
Im lặng chụp tràn! Và trong sự im
lặng đó, một ý nghĩ kinh hoàng đến đỗi không thể diễn đạt bằng lời đang thành
hình trong đầu Scarlett. Không, nàng không thể nói ra lời. Scarlett cố nuốt, cố
nuốt vào và cổ họng nàng chợt khô cứng lại. Có phải đó là câu trả lời cho sự bí
ẩn kinh khiếp nằm trong yên lặng của Tara không? Và như để giải đáp câu hỏi
đang lởn vởn trong đầu con, Gerald nói:
- Má con...
Ông chỉ nói tới đó rồi nín bặt.
- Còn...má con?
- Má con chết hôm qua.
Nắm chặt tay cha, Scarlett cảm thấy
lối đi qua gian tiền sảnh dù đang tối đen, cũng thật là quen thuộc! Nàng tránh
được những chiếc ghế lưng cao, cái giá súng trống rỗng và tủ chén chân nhọn
hoắc nhô ra ngoài có thể làm thủng chân. Chính bản năng đã dẫn lối nàng tới
gian phòng nhỏ phía sau nhà, nơi Ellen thường ngồi chiết tính những bảng kế
toán dài dằng dặc. Chắc chắn khi nàng bước vào, mẹ nàng vẫn còn ngồi bên bàn
giấy, bà sẽ nhìn lên, đặt cây viết lông xuống và bước đến gặp đứa con gái mệt
mỏi trong tiếng sột soạt của lớp váy và mùi hương thoang thoảng. Ellen không
thể chết, dầu ba nàng không ngừng lặp đi lặp lại như con vẹt chỉ với mỗi một
câu: "Má con chết hôm qua...má con chết hôm qua...má con chết hôm
qua".
Scarlett ngạc nhiên nhận thấy mình
chẳng có một xúc động nào, không một xúc cảm nào ngoại trừ sự mệt mỏi đang
xiềng trói tay chân nàng lại với một sợi xích sắt nặng nề và cơn đói làm gối
nàng run lẩy bẩy. Nàng sẽ nghĩ tới chuyện của mẹ sau. Ngay lúc này cần phải đặt
mẹ ra khỏi trí óc, nếu không, nàng sẽ lầm bầm ngây dại như Gerald hoặc khóc nhề
nhệ như thằng Wade.
Pork bước xuống thang gác tối om,
hấp tấp tới bên Scarlett như một con thú đang lạnh sà vào nơi lửa ấm.
Scarlett hỏi:
Scarlett hỏi:
- Đèn đâu? Sao để nhà tối om như
vậy, Pork? Bác đem nến ra cho tôi.
- Chúng nó lấy hết nến 'ồi, cô
Scarlett, chỉ còn lại một ngọn để dùng khi tìm đồ vật 'ớt t'ong bóng tối, nhưng
nó cũng gần hết 'ồi. Mammy phải dùng một miếng giẻ nhúng mỡ heo để làm đèn săn
sóc cho
hai cô Ca''een và Suellen.
Scarlett ra lịnh:
- Đem khúc đèn cầy còn lại ra đây,
để trong phòng của má tôi...trong phòng làm việc đó.
Pork đi mau vào phòng ăn và Scarlett
mò mẫm trong bóng tối để đi vào căn phòng nhỏ rồi buông mình trên trường kỷ.
Tay Gerald vẫn còn nắm chặt trong tay nàng. Bàn tay ông như của người bất lực
tìm sự che chở, tìm nơi trông cậy như bàn tay vừa là của một đứa bé, vừa là của
một ông lão gần đất xa trời.
Nàng lại nghĩ thầm: " Ba đã lẩm cẩm rồi, chỉ còn là một ông lão suy nhược" và mơ hồ tự hỏi tại sao mình không mấy quan tâm điều đó.
Gian phòng lập loè ánh sáng khi Pork bước vào với một ngọn nến trên đĩa. Tất cả cảnh vật bỗng hồi sinh, chiếc trường kỷ siêu vẹo, cái tủ đựng hồ sơ cao gần đụng trần nhà, cái ghế chạm trổ tinh vi của Ellen, những ngăn kéo đầy ắp giấy tờ còn mang nét chữ xinh xắn của mẹ nàng, tấm thảm lót cũ rách...tất cả...tất cả...đều còn nguyên vẹn tình trạng cũ, chỉ riêng Ellen là không có ở đây, Ellen với mùi hương ướp quần áo thoang thoảng và cái nhìn dịu dàng của đôi mắt xếch. Scarlett nghe hơi đau ở trái tim dường như não cân đã bị tê liệt bởi một vết thương sâu hoắm, nàng cố làm cho cơn đau đó không bừng dậy mãnh liệt hơn. Nàng không thể để chúng nghiền nát mình bởi vì hãy còn một quãng thời gian dài đăng đẳng trước mặt để đau thương. Bây giờ thì không! Xin Chúa đừng để con đau đớn lúc này!
Nàng lại nghĩ thầm: " Ba đã lẩm cẩm rồi, chỉ còn là một ông lão suy nhược" và mơ hồ tự hỏi tại sao mình không mấy quan tâm điều đó.
Gian phòng lập loè ánh sáng khi Pork bước vào với một ngọn nến trên đĩa. Tất cả cảnh vật bỗng hồi sinh, chiếc trường kỷ siêu vẹo, cái tủ đựng hồ sơ cao gần đụng trần nhà, cái ghế chạm trổ tinh vi của Ellen, những ngăn kéo đầy ắp giấy tờ còn mang nét chữ xinh xắn của mẹ nàng, tấm thảm lót cũ rách...tất cả...tất cả...đều còn nguyên vẹn tình trạng cũ, chỉ riêng Ellen là không có ở đây, Ellen với mùi hương ướp quần áo thoang thoảng và cái nhìn dịu dàng của đôi mắt xếch. Scarlett nghe hơi đau ở trái tim dường như não cân đã bị tê liệt bởi một vết thương sâu hoắm, nàng cố làm cho cơn đau đó không bừng dậy mãnh liệt hơn. Nàng không thể để chúng nghiền nát mình bởi vì hãy còn một quãng thời gian dài đăng đẳng trước mặt để đau thương. Bây giờ thì không! Xin Chúa đừng để con đau đớn lúc này!
Nhìn vào khuôn mặt nhợt nhạt của
Gerald, lần đầu tiên trong đời nàng thấy cha nàng không cạo râu và trên làn da
hồng hào trước kia bây giờ đã phủ đầy râu bạc. Pork đặt dĩa nến trên giá và
bước tới cạnh nàng. Scarlett thầm nghĩ nếu là một con chó, hẳn bác sẽ đặt mõm
lên gối nàng chờ đợi vuốt ve.
- Pork, bao nhiêu hắc nô còn ở lại?
- Cô Scarlett, quân hắc nô phản phúc
ấy đã bỏ t'ốn hết, một số đi theo quân Yankee và...
- Thế còn lại bao nhiêu?
- Còn tôi và Mammy. Bà ấy phải săn
sóc hai cô nhỏ cả ngày. Còn Dilcey nữa, nó cũng đang ở bên cạnh hai cô. Chúng
tôi ba người.
"Chúng tôi ba người",
trong khi ngày xưa có tới hàng trăm. Scarlett ngước đầu lên thật khó khăn vì cổ
đau rần. Nàng tự hiểu cần phải kềm giữ giọng nói cho chững chạc. Và nàng ngạc
nhiên khi nghe tiếng nói của mình thật lạnh lùng, thật tự nhiên dường như
chiến tranh chưa bao giờ tới và chỉ cần một cái vẫy tay là nàng sẽ có mười tên
hắc nô chạy tới hầu.
- Pork, tôi đói lắm. Còn gì ăn
không?
- Thưa cô không, chúng cướp hết 'ồi.
- Nhưng ở sau vườn?
- Chúng cho ngựa giẫm nát hết t'ơn.
- Còn mấy luống khoai mỡ?
Đôi môi dầy cộm của Pork dường như
nở một nụ cười khoan khoái.
- Thưa cô Scarlett, tôi đâu có quên
khoai mỡ. Tôi chắc vẫn còn, quân Yankee chưa bao giờ thấy khoai mỡ, chúng tưởng
đó là 'ễ cây và...
- Trăng sắp lên cao rồi. Bác đi ra
ngoài đào vài củ đem nướng cho tôi. Không còn bắp, không còn đậu khô, không còn
gà à?
- Dạ không còn. Con gà nào chúng
không nuốt được tại đây thì chúng bắt đem theo.
- Chúng...chúng...chúng...Thế không
lúc nào chấm dứt những việc làm bắt đầu bằng chữ "chúng" hay sao? Đốt
nhà, giết người thế chưa đủ hay sao? Chúng còn phải làm cho đàn bà, trẻ con và
bọn hắc nô bơ vơ để rồi chết đói cả hay sao?
- Cô Scarlett, tôi còn mấy t'ái táo
Mammy chôn dưới đất. Hôm nay chúng tôi chỉ ăn táo không.
- Vậy đem cho tôi trước khi đi đào
khoai. Và này Pork...tôi...tôi thấy mệt lả ra rồi. Trong hầm rượu còn chai rượu
chát nào không? Rượu cất bằng trái cơm xôi cũng được.
- Ồ, cô Scarlett, hầm 'ượu là nơi
bọn chúng xuống t'ước nhứt.
Scarlett muốn nôn mửa vì vừa đói vừa
buồn ngủ lại thêm mệt mỏi. Nàng phải bám vào lưng ghế chạm hoa hồng để ngồi cho
vững.
- Không còn rượu chát.
Nàng lẩm bẩm, nhớ lại những hàng
rượu dài vô tận trong hầm. Nàng chợt nghĩ tới một chuyện:
- Pork, vậy còn rượu bắp trong cái
thùng gồ sồi ba tôi chôn ở dưới gốc cây đậu khấu thì sao?
Lại một nụ cười mờ ảo hiện ra trên
gương mặt đen đúa, một nụ cười khoái trá và thán phục.
- Cô Scarlett, cô tài quá. Tôi cũng
không quên cái thùng đó. Nhưng 'ượu đó không ngon đâu, mới chôn có một năm mà,
hơn nữa, đàn bà uống 'ượu mạnh không tốt.
Bọn da đen cứ ngu xuẩn mãi! Chúng
chẳng tự mình nghĩ được điều gì khá hơn. Vậy mà quân Yankee muốn giải phóng
chúng.
- Tôi và ba tôi uống một chút cũng
không sao. Mau lên Pork, đào nó lên rồi đem cho tôi hai cái ly, vài miếng bạc
hà và đường, tôi muốn pha một ly cốc-tai..
Pork lộ vẻ bất mãn:
- Cô Scarlett, mấy tháng nay Ta'a
không còn đường, chúng đã cho ngựa giẫm nát bụi bạc hà và đập bể hết mấy cái ly
'ồi.
Nếu Pork nói "chúng" một
lần nữa chắc mình điên lên mất, không làm sao chịu nổi. Scarlett nói lớn:
- Được rồi, bác lấy rượu mau đi.
Uống không cũng được.
Nhưng khi Pork quay đi, Scarlett
tiếp ngay:
- Khoan đã, còn nhiều chuyện mà tôi
không biết giải quyết ra sao. À này, tôi có mang về một con ngựa và một con bò,
con bò cần được vắt sữa ngay, còn con ngựa bác tháo ra và cho nó uống nước. Nói
Mammy trông nom con bò cái. Bảo bà
ấy vắt sữa nó ngay. Con bà Melanie sẽ chết nếu không có gì cho nó bú và ...
Pork ngập ngừng:
Pork ngập ngừng:
- Bà Melly không...không thể?
- Bà Melly không có sữa!
" Chúa ơi, má mà nghe mình nói
câu này chắc bà xỉu mất"
- Thưa cô Scarlett, vậy thì Dilcey
của tôi sẽ nuôi đứa con của bà Melly. Vợ tôi vừa mới sanh, nó có đủ sữa cho hai
đứa bú.
- Bác vừa có con nữa sao, Pork?
"Trẻ con...trẻ con, tại sao
Thượng đế sanh ra trẻ con lắm thế? Ờ mà không, Thượng đế đâu có tạo ra chúng.
Chỉ có lũ người điên khùng mới sanh con mãi"
- Dạ một đứa t'òn quây hà. Nó...
- Lên nói Dilcey để mấy em tôi nằm
đó. Để tôi lo cho chúng. Bảo vợ bác lo ngay cho đứa nhỏ và cho bà Melly. Nhắc
Mammy trông nom con bò và cho con ngựa vào chuồng.
- Đâu còn chuồng ngựa, cô Scarlett.
Chúng lấy làm củi đốt hết 'ồi.
- Đừng kể với tôi những chuyện của
"chúng" nữa. Nhớ nhắc Dilcey săn sóc mẹ con bà Melanie. Còn bác,
Pork, đi đào rượu lên, sau đó lấy khoai mỡ cho tôi.
- Nhưng cô Scarlett, tôi không có
đèn.
- Bộ dùng đuốc không được sao?
- Dạ không còn đuốc, cô Scarlett,
chúng...
- Bác làm sao thì làm nhưng phải đào
cho mau, lẹ lên.
Pork bước mau ra vì thấy Scarlett đã
bắt đầu gắt gỏng. Còn lại một mình với Gerald, nàng đặt tay lên đùi cha, thấy
bắp thịt đùi ông không còn đầy đặn như ngày xưa, nghĩ tới phải làm một cái gì
để kéo ông ra khỏi tình trạng ngây ngô này...nhưng nàng không thể hỏi
chuyện về mẹ được. Từ từ rồi nó sẽ tới, lúc nàng có thể chịu đựng được.
- Ba, tại sao chúng không đốt Tara?
Gerald nhìn con như không nghe rõ và
Scarlett phải lặp lại. Gerald thẫn thờ:
- Tại sao...chúng dùng nhà mình làm
bộ chỉ huy.
- Quân Yankee...trong nhà mình?
Scarlett cảm thấy những bức tường
thân yêu của nhà mình đã bị chúng làm dơ bẩn. Đây là một ngôi nhà thánh thiện
vì Ellen đã sống trong đó và quân Yankee...quân đó...lại vào đây.
- Đúng vậy đó con. Ba thấy khói ở
Twelve Oaks bốc lên ở bên kia sông trước khi chúng tới đây. Nhưng Honey và
India cùng bọn hắc nô đã lánh nạn về Macon trước, vì vậy nhà mình cũng không lo
cho bọn nó lắm. Còn gia đình mình thì không thể đi Macon được. Mấy em con bệnh
nặng lắm...còn mẹ con...chúng ta không thể rời nơi đây. Bọn hắc nô trốn
hết...ba cũng không biết chúng đi đâu. Chúng còn ăn cắp luôn mấy cỗ xe và mấy
con la. Mammy, Dilcey và Pork...chúng không đi. Mấy em con...má con...không thể
đi đâu được.
- Phải, phải.
"Ba đừng nên nhắc tới mẹ. Ông
có thể nói tới những chuyện khác. Dầu ông có bảo là Sherman dùng căn phòng này,
căn phòng làm việc của mẹ nàng để làm bộ chỉ huy cũng được miễn là đừng nhắc
tới Ellen"
- Bọn Yankee xua quân xuống
Jonesboro để cắt thiết lộ. Và bọn chúng tràn ngập vùng này...hàng chục
ngàn...và hàng ngàn đại bác, chiến mã. Ba đón chúng ở bậc thềm...
"Ồ, ba mình thật oai
dũng". Scarlett thầm nghĩ, Gerald đã nghinh đón quân thù ngay trước cửa
Tara như có cả một đạo quân ở phía sau chứ không phải một đoàn quân thù trước
mặt.
- Chúng bảo ba nên đi khỏi nhà vì
chúng sẽ thiêu hủy chỗ này. Ba nói cứ việc đốt nhà đi, nhà ta vẫnkhông đi đâu
hết...mấy em con...má conđang...
- Rồi sao?
" Tại sao ông cứ phải nhắc mãi
tới Ellen?"
- Ba cho chúng biết nhà ta có người
bị bệnh thương hàn và không có ai có thể rời đây đựoc. Ba bảo chúng cứ thiêu
sống cả nhà đi. Ba không đi đâu cả...không làm sao rời Tara được...
Giọng Gerald kéo dài rồi tắt hẳn.
Ông lặng lờ nhìn và những bức tường chung quanh. Scarlett đã hiểu. Bao nhiêu tổ
tiên Ái Nhĩ Lan đang đứng sau lưng Gerald, những người đã chết vì vài sào đất,
đã chiến đấu tới cùng hơn là rời bỏ quê hương, rời bỏ nơi sinh sống, cày bừa,
thương yêu nhau và sanh con đẻ cái.
- Ba bảo chúng cứ việcthiêu sống ba người
đàn bà bệnh hoạn luônđi. Không ai đi đâu hết. Viên sĩ quan trẻ tuổi là...là một
người thanh nhã.
- Một tên Yankee thanh nhã? Làm sao
được ba?
- Đúng là một người thanh nhã, con.
Hắn phóng ngựa đi và quay về với một viên Đại úy và một bác sĩ giải phẫu, người
này khám bệnh cho các em...và má con.
- Ba để cho một tên Yankee khốn kiếp
vô phòng của má và mấy em con sao?
- Hắn có nha phiến con à. Mình có
chút nào đâu. Hắn đã cứu chữa các em con. Suellen bị xuất huyết. Hắn đã hết sức
chạy chữa cho. Và khi hắn báo cáo trong nhà mình có người đau...chúng không
đốt nhà nữa. Chúng vào đây, một ông tướng nào đó và bộ tham mưu chen chúc
cả vào. Chúng chiếm hết các chỗ trừ phòng bệnh. Và tụi lính...
Gerald ngừng lại, quá mệt nên không
nói thêm được nữa. Phải cố gắng lắm ông mới nói tiếp được:
- Chúng hạ trại quanh nhà khắp các
nơi, trong đồng bông vải, trong rẫy bắp. Trong tầm mắt hoàn toàn nhuộm màu xanh
dương. Đêm đó chúng đốt hàng ngàn ngọn lửa trại. Chúng chặt phá hàng rào,
chuồng gà vịt, chuồng ngựa và nhà xông khói để lấy củi nấu ăn. Chúng giết hết
mấy con bò cái, heo, gà và luôn cả bầy gà lôi của ba nữa.
Gerald quý bầy gà lôi lắm, vậy mà cũng không thoát khỏi tay quân Yankee.
Gerald quý bầy gà lôi lắm, vậy mà cũng không thoát khỏi tay quân Yankee.
- Chúng đoạt hết mọi thứ, ngay cả
mấy khung hình...một số bàn ghế, đồ sứ...
- Còn đồ bạc?
Pork và Mammy đem mấy món đồ bạc
giấu ở đâu đó...chẳng biết có phải ở dưới giếng hay không...Ba chẳng còn nhớ ở
đâu nữa. Rồi chúng dùng nơi này làm nơi xuất quân...từ Tara...Thật là ầm ĩ,
tiếng vó ngựa, tiếng chân sầm sập. Và sau đó là tiếng đại bác ở Jonesboro ầm ĩ
như sấm...mấy emcon cũng nghe được dầu đang đau nặng. Tụi nó cứ luôn miệng
"Ba ơi, làm ngưng tiếng sấm đi ba"
- Còn má con? Bà có biết quân Yankee
ở trong nhà mình không?
- Má con...má con không biết gì nữa
hết.
- Tạ ơn Chúa.
"Mẹ nàng đã không biết được. Bà
không hề biết, không hề nghe tiếng quân thù ở nhà dưới, không hề nghe tiếng
súng ở Jonesboro, không hề biết rằng mảnh đất yêu quý của bà đã bị quân Yankee
dày xéo"
- Ba cũng ít thấy bọn chúng vì mãi ở
trên lầu săn sóc các em và má con, chỉ thường gặp viên bác sĩ trẻ tuổi đó. Y
thật tốt và rất tốt. Sau khi bận rộn cả ngày với thương binh, y quay lại đây và
ngồi cạnh giường bệnh. Y còn đem tới một số thuốc men và nói với ba là khi y
lên đường thì em con sẽ khỏi bệnh nhưng còn má con...má con gầy yếu quá, hắn
nói thế...má con khó chịu đựng nổi. Y cho biết bà đã tận dụng hết khả năng của
mình rồi...
Giữa sự im lặng bao trùm theo đó,
Scarlett tưởng tượng tới hình ảnh của mẹ nàng trong những ngày sau cùng, một
nguồn sức dẻo dai của Tara, luôn luôn săn sóc, làm việc không nghỉ ngơi, không
ăn uống để cho người khác được yên giấc, được sống no.
- Rồi chúng lên đường...chúng ra đi.
Gerald im lặng một lúc rồi sờ soạng
tay con gái:
- Ba rất mừng khi thấy con trở về.
Có tiếng lục đục ở thềm nhà sau. Tội
nghiệp Pork, con người đã quen chùi chân trước khi vào nhà trong bốn chục năm
qua, ngay cả lúc này cũng vẫn không quên. Bác bước vào, xách theo hai chiếc
bình bằng vỏ bầu khô, mùi rượu mạnh nồng nặc bốc lên nhay trước khi bác ta qua
cửa.
- Tôi đã làm đổ một ít, cô Scarlett.
Chiết rượu từ thùng ra mấy cái bình nhỏ như vầy không phải dễ.
- Không sao đâu, cám ơn bác.
Scarlett vớ lấy cái vỏ bầu ẩm ướt
trong tay Pork, nàng nhăn mũi vì mùi rượu nồng nặc.
- Uống một chút đi ba.
Vừa nói nàng vừa đưa bầu rượu cho
cha rồi cầm lấy cái bầu thứ hai. Gerald ngồi dậy, ngoan ngoãn như một đứa bé
uống ừng ực. Nàng trao bình nước cho cha nhưng Gerald lắc đầu.
Lúc nàng cầm bầu rượu nơi tay cha và đưa lên miệng, Gerald nhìn theo với đôi chút trách móc trong ánh mắt. Scarlett vắn tắt giải thích:
Lúc nàng cầm bầu rượu nơi tay cha và đưa lên miệng, Gerald nhìn theo với đôi chút trách móc trong ánh mắt. Scarlett vắn tắt giải thích:
- Con biết đàn bà quý phái không
được uống rượu mạnh. Nhưng hôm nay con không còn là người quý phái nữa. Ba, con
còn nhiều việc phải làm đêm nay.
Scarlett hít một hơi dài rồi nghiêng
bình nốc thật mau. Chất rượu nóng cháy từ cổ họng xuống tới dạ dày làm nàng
choáng váng và ứa nước mắt ra. Nàng lại đưa bầu rượu lên miệng.
- Katia Scarlett, đủ rồi con. Con
không quen rượu mạnh đâu.
Từ lúc về nhà tới giờ, Scarlett mới
nghe lại được giọng nói đầy oai lực của cha. Nàng cười nhăn nhó:
- Say à, con còn mong cho được say.
Con muốn say để quên hết mọi chuyện.
Scarlett uống tiếp, một luồng hơi
nóng xuyên vào huyết quản, lan tràn khắp người nàng và mấy đầu ngón tay tê rần
lên. Ngọn lửa đang đốt cháy cơ thể nàng mới dễ chịu làm sao! Hình như nó đã chọc
thủng được các lớp băng giá đang bao bọc tim nàng và cảm thấy sức mạnh đang hồi
phục. Nhìn vẻ mặt cau có của Gerald, nàng vỗ nhẹ vào gối ông và cố gượng cười
ranh mãnh như ngày xưa, nụ cười mà cha nàng rất thích:
- Làm sao say được ba? Con gái của
ba mà. Bộ con không thừa hưởng cái tửu lượng mạnh nhứt của hạt Clayton sao?
Trước vẻ mặt tinh ranh của con,
dường như Gerald mỉm cười. Men rượu chắc cũng đã thấm vào ông. Scarlett lại đưa
bầu rượu cho cha:
- Ba uống một hớp nữa rồi con sẽ để
ba lên lầu ngủ.
Scarlett ngừng ngang. Tại sao, tại
sao nàng dùng cái lối nói với thằng Wade...để nói với cha mình. Vậy là bất
kính. Nhưng thấy cha đang theo dõi lời mình , Scarlett nói thêm:
- Con sẽ đỡ ba vào giường và đưa
rượu ba uống...ba uống hết bầu cũng được. Ba cần phải ngủ, con đã về đây rồi,
ba đừng lo lắng gì cả. Ba uống đi.
Gerald ngoan ngoãn uống thêm một
ngụm nữa rồi Scarlett đỡ ông đứng dậy.
- Pork!
Pork một tay cầm bầu rượu, một tay
đỡ Gerald. Scarlett cầm đèn và cả ba cùng lên lầu.
Căn phòng mà Suellen và Carreen đang nằm dưỡng bệnh chung trên một giường xông ra mùi khen khét của giẻ xe tròn nhúng mỡ để làm đèn. Không khí nặng nề trong phòng với mùi hôi hám do các cánh cửa sổ khép kín suốt ngày cùng mùi thuốc men làm cho Scarlett muốn ngất đi. Bác sĩ đã dặn đừng để gió lọt vào phòng bệnh, nhưng khi vào đây nàng mở toang cả ba cánh cửa sổ ra cho hương lá sồi và mùi đất lùa vào. Nhưng gió chỉ xua đi được một ít mùi bệnh hoạn đã đông đặc lại trong phòng hết tuần này sang tuần khác.
Căn phòng mà Suellen và Carreen đang nằm dưỡng bệnh chung trên một giường xông ra mùi khen khét của giẻ xe tròn nhúng mỡ để làm đèn. Không khí nặng nề trong phòng với mùi hôi hám do các cánh cửa sổ khép kín suốt ngày cùng mùi thuốc men làm cho Scarlett muốn ngất đi. Bác sĩ đã dặn đừng để gió lọt vào phòng bệnh, nhưng khi vào đây nàng mở toang cả ba cánh cửa sổ ra cho hương lá sồi và mùi đất lùa vào. Nhưng gió chỉ xua đi được một ít mùi bệnh hoạn đã đông đặc lại trong phòng hết tuần này sang tuần khác.
Carreen và Suellen bây giờ quá xanh
xao hốc hác và ngủ không yên giấc. Đôi lúc choàng tỉnh, cả hai nằm trợn trừng
miệng lẩm bẩm trên chiếc giường lớn mà trong những ngày còn mạnh khoẻ và sung
sướng chúng thường hay nằm tỉ tê tâm sự với nhau. Trong góc phòng là một cái
giường trống, cái giường nhỏ chân cong kiểu Pháp mà Ellen đã mang từ Savannah
về và cũng là giường bệnh của bà.
Scarlett ngồi bên cạnh giường, ngây
người nhìn hai đứa em. Rượu mạnh đã bắt đầu có hiệu lực với dạ dày trống rỗng
của nàng. Đôi lúc nàng thấy như hai đứa em lùi ra thật xa, thu nhỏ lại và những
tiếng lảm nhảm của chúng nghe như tiếng vo ve của côn trùng. Rồi chúng lại hiện
ra thật lớn, xông vào người nàng nhanh như tốc độ ánh sáng. Scarlett cảm thấy
sự mệt mỏi như xâm nhập vào xương tủy. Nàng chỉ muốn nằmlăn ra ngủ vùi.Phải chi
nàng có thể cứ nằm ngủ cho đến khi Ellen đến lay nhẹ cánh tay nàng và nói:
"Trưa rồi, Scarlett. Con không nên lười quá vậy". Nhưng chẳng bao giờ
nàng có thể sống lại trong cảnh đó. Phải chi Ellen còn sống hay còn một người
nào lớn tuổi, nhiều kinh nghiệm hơn nàng và không hề biết mệt mỏi để nàng nương
tựa. Phải chi còn một người nào để nàng gục đầu trên gối,một người gánh vác
giùm nàng cái gánh nặng trên vai.
Cửa nhẹ nhàng mở ra và Dilcey lách
vào, một tay ẵm đứa con của Melanie, tay còn lại bưng bầu rượu bắp. Trong ánh
đèn lờ mờ, Dilcey trông ốm hơn lúc trước, màu da đỏ càng hiện rõ ra, lưỡng
quyền nhô cao, sống mũi diều hâu nhọn hoắt và nướcda màu đồng như sáng bóng
hơn. Cái áo vải chúc bâu phai màu đang hở nút để lộ bộ ngực đồ sộ cũng màu hung
hung. Đứa con của Melanie đang rúc đầu vào ngực Dilcey như một con mèo con bị
lạnh chui đầu vào khoảng da bụng ấm áp của mẹ.
Scarlett lảo đảo đứng dậy cầm tay Dilcey:
Scarlett lảo đảo đứng dậy cầm tay Dilcey:
- Dilcey còn ở lại thật là một điều
hay.
- Thưa cô, làm sao tôi có thể theo
cái quân mọi phản phúc ấy khi ba cô đã có lòng thương mua tôi và con nhỏ Prissy
về nhà này và má cô đã hết sức tử tế với tôi.
- Ngồi xuống đi Dilcey, thằng nhỏ bú
được không? Còn bà Melanie thế nào?
- Thằng nhỏ chẳng đến nỗi nào, nó
chỉ quá đói thôi, tôi có đủ sữa nuôi. Không thưa cô, bà Melanie đã hồi tỉnh
'ồi. Bà ấy không chết đâu, cô đừng lo. Tôi đã từng thấy nhiều người đen lẫn
trắng giống y như bà ấy. Bà Melanie chỉ quá mệt vì lo lắng cho đứa nhỏ.
Nhưng tôi đã làm bà ấy yên lòng, tôi có cho bà uống chút 'ượu còn lại trong cái
bầu này và bà đã ngủ 'ồi.
Thế là rượu bắp đã giúp ích cả nhà.
Scarlett nghĩ chẳng biết có nên cho thằng Wade uống một chút xem nó có ngừng
nấc không. Melanie không chết và khi Ashley trở về...Nếu chàng chẳng trở
về...Không, đừng nên nghĩ tới chuyện ấy lúc này. Còn rất nhiều chuyện để suy
nghĩ, để gỡ rối, để quyết định. Uớc gì mình khỏi trả cái món nợ của mình mãi
mãi! Scarlett đứng bật dậy khi nghe có tiếng cót két đều đặn phá tan sự im lặng
bên ngoài.
- Mammy đang lấy nước để lau mình cho
hai cô. Họ cần được lau 'ửa nhiều.
Dilcey vừa giải thích vừa đặt bầu
rượu xuống bàn, giữa cái ly và mấy lọ thuốc.
Scarlett phì cười. Có lẽ thần kinh nàng đã bắt đầu hỏng nên tiếng trục quay giếng cũng có thể làm nàng giựt mình. Dilcey bình thản nhìn Scarlett cười, gương mặt chị ta vẫn trơ trơ nhưng Scarlett biết Dilcey đã hiểu . Nàng ngồi lọt thỏm người trong ghế. Phải chi nàng có thể cởi áo nịt ra, cái cổ áo đang làm khó chịu và đôi giày còn kẹt đầy cát sỏi đã làm phồng rộp chân nàng.
Tiếng cót két của cái rỏ rẻ càng lúc càng chậm lại khi dây thừng đã thu ngắn vào, mỗi tiếng kêu là gàu nước lên gần mặt giếng hơn. Mammy sắp vào đây với nàng...Mammy của Ellen và giờ đây là Mammy của nàng. Scarlett vẫn ngồi im, đầu óc trống rỗng trong khi đứa con của Melanie đã bú khá no, bật khóc vì lạc núm vú. Dilcey im lặng áp miệng đứa bé vào ngực mình. Tiếng chân kéo lê chậm chạp của Mammy băng qua sân sau. Đêm hoàn toàn yên tĩnh. Những tiếng động nhẹ cũng đủ vang vào tai nàng như tiếng sấm.
Scarlett phì cười. Có lẽ thần kinh nàng đã bắt đầu hỏng nên tiếng trục quay giếng cũng có thể làm nàng giựt mình. Dilcey bình thản nhìn Scarlett cười, gương mặt chị ta vẫn trơ trơ nhưng Scarlett biết Dilcey đã hiểu . Nàng ngồi lọt thỏm người trong ghế. Phải chi nàng có thể cởi áo nịt ra, cái cổ áo đang làm khó chịu và đôi giày còn kẹt đầy cát sỏi đã làm phồng rộp chân nàng.
Tiếng cót két của cái rỏ rẻ càng lúc càng chậm lại khi dây thừng đã thu ngắn vào, mỗi tiếng kêu là gàu nước lên gần mặt giếng hơn. Mammy sắp vào đây với nàng...Mammy của Ellen và giờ đây là Mammy của nàng. Scarlett vẫn ngồi im, đầu óc trống rỗng trong khi đứa con của Melanie đã bú khá no, bật khóc vì lạc núm vú. Dilcey im lặng áp miệng đứa bé vào ngực mình. Tiếng chân kéo lê chậm chạp của Mammy băng qua sân sau. Đêm hoàn toàn yên tĩnh. Những tiếng động nhẹ cũng đủ vang vào tai nàng như tiếng sấm.
Hành lang trên lầu như rung lên dưới
sức nặng của Mammy khi bà tới gần cửa phòng. Rồi thì Mammy có mặt trong phòng,
Mammy với đôi vai chĩu xuống bởi sức nặng của hai thùng nước bằng gỗ, mặt hiền
từ và trầm ngâm khó hiểu.
Mắt sáng lên khi nhận ra Scarlett,
bà nhe răng trắng nõn ra cười và đặt hai thùng nước xuống. Scarlett chạy tới,
gục đầu vào ngực Mammy, bộ ngực đã từng ấp ủ bao nhiêu mái đầu đen lẫn trắng.
Scarlett thầm nghĩ: "Rồi mọi việc sẽ ổn định lại, sẽ có một cái gì làm cho
mình tìm lại được nếp sống bất biến ngày cũ". Nhưng Mammy đã đánh tan ảo
tưởng của nàng.
- Con của Mammy đã về đây 'ồi! Ồ,
Scarlett bây giờ Ellen đã chết, chúng ta còn biết làm gì đây? Scarlett ơi,
nhiều khi Mammy muốn chết theo luôn. Tôi chẳng làm gì được nếu không có Ellen
chỉ bảo. Chúng ta chỉ còn lại sự đói khổ thôi, còn nhiều gánh nặng lắm con ơi,
thật nhiều gánh nặng.
Đứng áp đầu vào ngực Mammy nhưng hai tiếng "gánh nặng" cũng đã làm Scarlett chú ý. Đó là những tiếng đã ám ảnh nàng trong suốt buổi xế chiều hôm qua. Bây giờ nàng đã nhớ lại cả đoạn chót của bài ca:
Đứng áp đầu vào ngực Mammy nhưng hai tiếng "gánh nặng" cũng đã làm Scarlett chú ý. Đó là những tiếng đã ám ảnh nàng trong suốt buổi xế chiều hôm qua. Bây giờ nàng đã nhớ lại cả đoạn chót của bài ca:
Chỉ còn vài hôm nữa
Oằn vai dưới gánh nặng
Mệt mỏi dặm đường xa
Dầu không còn ánh sáng...
Đến bao giờ gánh nặng ở vai nàng sẽ nhẹ bớt đi? Thế là nàng đã trở về, trở về Tara mà vẫn không được yên nghỉ để phải magng thêm vài gánh nặng khác? Nàng vùng ra khỏi vòng tay của Mammy và sờ soạng lên khuôn mặt nhăn nheo của nhũ mẫu.
Oằn vai dưới gánh nặng
Mệt mỏi dặm đường xa
Dầu không còn ánh sáng...
Đến bao giờ gánh nặng ở vai nàng sẽ nhẹ bớt đi? Thế là nàng đã trở về, trở về Tara mà vẫn không được yên nghỉ để phải magng thêm vài gánh nặng khác? Nàng vùng ra khỏi vòng tay của Mammy và sờ soạng lên khuôn mặt nhăn nheo của nhũ mẫu.
- Ủa, sao tay con...?
Mammy cầm bàn tay nhỏ nhắn đầy vết
phồng dộp và lở loét của Scarlett nhìn với vẻ bất mãn:
- Cô Scarlett, tôi đã từng nói với
cô là chỉ cần nhìn bàn tay cũng biết đó là người đàn bà thanh nhã hay không
và...mặt cô lại còn 'ám nắng nữa.
Tội nghiệp Mammy, bà vẫn cố giữ
những quy lệ không cần thiết đó ngay trong khi chiến tranh và chết chóc bao
trùm đất nước. Chỉ một lúc nữa thôi là bà sẽ nói thêm rằng một thiếu nữ có bàn
tay chai nám thường không kiếm được chống, nhưng đã đoán trước, Scarlett đổi
sang chuyện khác:
-Mammy, tôi muốn vú kể cho nghe
chuyện của má. Để ba kể lại tôi không chịu nổi đâu.
Nước mắt Mammy trào ra khi bà khom
xuống nhấc hai chậu nước lên. Bà lẳng lặng tới bên giường kéo mền ra, bắt đầu
cởi áo ngủ cho Suellen cà Carreen. Scarlett chăm chú nhìn hai đứa em trong ánh
đèn chập chờn. Carreen mặc áo ngủ còn sạch nhưng đã vá víu nhiều chỗ, Suellen
quấn mình trong chiếc áo mặc ở nhà bằng vải nâu đã cũ mèm có viền đăng-ten Ái
Nhĩ Lan. Mammy lặng lẽ khóc trong khi lau rửa cho hai thân hình gầy trơ xương
bằng một cái khăn choàng ngực cũ.
- Scarlett, chung quy cũng tại cái
quân Slatte'y phản phúc, quân bất lương, đê hèn đã giết Ellen. Tôi đã nói với
bà hàng ngàn lần là chẳng ích lợi gì phải lo săn sóc cái quân phản phúc đó,
nhưng bà Ellen không chịu nghe, bà còn nhân hậu bảo rằng bất cứ ai cũng
cần sự giúp đỡ của bà.
Scarlett ngạc nhiên hỏi:
- Slattery? Làm sao lọt bọn chúng vô
đây?
Mammy vừa chỉ hai cô gái vừa nói:
- Thì chúng đã mắc cái bệnh này nè.
Con gái của mụ già Slatte'y, con Emmie nó bị bệnh và mụ Slatte'y chạy ào tới bà
Ellen như thường khi có chuyện túng ngặt. Bộ mụ không biết săn sóc cho con gái
mụ hay sao? Bà Ellen cũng đâu có 'ảnh 'ang. Vậy mà bà cũng qua săn sóc cho con
Emmie. Bà Ellen đâu có khỏe mạnh gì, hơn nữa quân Yankee cứ lại đây sung công
thức ăn làm chúng ta chẳng còn đầy đủ thức ăn nữa. Bà Ellen thì ăn ít như chim.
Tôi đã nói đi nói lại là cứ bỏ mặc cái quân da t'ắng hạ tiện đó đi nhưng bà
không chịu nghe. Bởi vậy, khi con Emmie đã bớt thì Ca''een bị lây. Bệnh thương
hàn nó chộp được Ca''een 'ồi thì tới Suellen. Vậy là bà Ellen phải lo săn sóc
cho hai con.
Lúc đó quân Yankee đã vượt sông và
cũng không ai biết được số phận Ta'a 'a sao. Tôi thì muốn điên lên nhưng bà
Ellen thì lạnh lùng như t'ái dưa leo, chỉ lo cho hai cô bệnh đã nặng mà không
tìm 'a thầy thuốc, cũng không có thuốc men. 'ồi một đêm, sau khi tôi và bà vừa
lau mình xong cho hai cô thì bà nói với tôi: "Mammy, phải chi tôi bán được
linh hồn để mua nước đá đắp cho mấy đứa nhỏ"
Bà không cho ông Ge'ald vào đây,
'osa, Teena và mọi người khác cũng không, t'ừ tôi 'a vì tôi đã có lần bị thương
hàn. 'ồi bà bị lây, cô Scarlett, và tôi biết ngay không còn cách nào cứu chữa.
Mammy ngồi dậy kéo yếm lau nước mắt.
Mammy ngồi dậy kéo yếm lau nước mắt.
- Bệnh trở nặng thật mau, cô
Scarlett và dầu viên bác sĩ Yankee hảo tâm ấy đã hết lòng săn sóc cũng đành
chịu. Bà không còn biết gì nữa. Tôi gọi tên bà, gợi chuyện với bà nhưng bà
không còn nhận 'a vú của bà nữa.
- Má tôi có...có bao giờ nhắc
tôi...hoặc kêu tên tôi không?
- Không, bà tưởng bà còn là thiếu nữ
ở Savannah. Bà không gọi tên một ai cả.
Dilcey chợt quay lại, đặt đứa bé đã
thiêm thiếp ngủ xuống gối.
- Có, bà có gọi tên một người nào
đó.
- Câm miệng con mọi da đỏ kia.
Mammy quay sang Dilcey với điệu bộ
đe dọa.
- Thôi, Mammy. Vậy má gọi tên ai,
Dilcey? Ba tôi phải không?
- Thưa cô không. Không phải tên ba
cô. Ngay t'ong đêm bông vải bị đốt.
- Thôi bỏ qua chuyện bông vải
cháy...nói tôi nghe mau đi.
- Dạ, bông vải cháy hết cả. Quân
Yankee đem chất 'a ngoài sân hết t'ơn kho, chúng 'eo hò: "Đây là ngọn lửa
vĩ đại nhứt Geo'gia và đốt ngay.
Tất cả số bông vải tích trữ suốt ba
năm...một trăn năm chục ngàn đô-la tan tành trong một ngọn lửa!
- Và khi lửa cháy sáng như ban
ngày...chúng tôi sợ nhà bị cháy lây, lửa sáng đến đỗi cô có thể tìm được một
cây kim 'ớt trên sàn. Và khi ngọn lửa chiếu qua cửa sổ, bà Ellen tỉnh lại, bà
ngồi thẳng trên giường và gọi lớn nhiều lần: "Philippe! Philippe!".
Tôi chưa bao giờ nghe cái tên này, nhưng chắc chắn là tên của một người nào đó.
Mammy ngồi sững như tượng đá, trừng
mắt nhìn Dilcey nhưng Scarlett không trông thấy, nàng đã vùi đầu vào lòng bàn
tay. Philippe...người ấy là ai và đã làm gì đến nỗi mẹ nàng gọi tên trước lúc
lìa đời?
Đoạn đường xa dịu vợi từ Atlanta về
Tara đã kết thúc nhưng kết thúc trong một hoàn cảnh nan giải, đáng lẽ chỉ kết
thúc trong vòng tay của Ellen. Từ đây, Scarlett sẽ không bao giờ được yên giấc
như một đứa bé dưới mái nhà của cha và được bao bọc ấm cúng trong sự thương yêu
che chở của mẹ như một lớp lông hải âu nữa. Bây giờ nàng không còn trông cậy
vào ai để tìm được yên ổn nữa. Không còn cách nào để vùng vẫy hầu thoát khỏi
cái kết thúc nan giải đó. Không còn người nào để chia với gánh nặng với nàng.
Gerald đã già và ngây dại, mấy đứa em đang bệnh, Melanie ốm yếu mảnh mai, mấy
đứa nhỏ vô dụng và những người da đen còn lại thì đang trông mong vào nàng với
lòng tin của trẻ con, họ bám riết vào nàng, nghĩ rằng con gái của bà Ellen sẽ
cứu vớt được họ như chính Ellen.
Bên ngoài cửa sổ, dưới ánh trăng mơ hồ,Tara trải dài trước mặt nàng. Bọn hắc nô đã trốn đi, những sào đất bỏ hoang, chuồng thú bị thiêu rụi, tất cả đều như những thân xác đẫm máu dưới mắt nàng, cũng giống như chính thân xác nàng đang từ từ rướm máu. Đó là phần cuối của con đường với những người già run rẩy, những chứng bệnh, những cái miệng đòi ăn, những bàn tay yếu đuối bám vào nàng. Và ở tận cùng con đường, không có gì cả, không có gì ngoài Scarlett O'Hara Hamilton, mười chín tuổi đầu và là quả phụ có một con.
Nàng sẽ làm gì với tất cả những thứ ấy? Cô Pitty và họ Burr ở Macon có thể nhận nuôi Melanie và đứa con. Nếu mấy đứa em nàng hết bệnh, bên ngoại nàng có thể nhận chúng về ở chung, dầu họ có thích hay không cũng vậy. Còn nàng và Gerald thì có thể nhờ cậy vào hai bác James và Andrew.
Bên ngoài cửa sổ, dưới ánh trăng mơ hồ,Tara trải dài trước mặt nàng. Bọn hắc nô đã trốn đi, những sào đất bỏ hoang, chuồng thú bị thiêu rụi, tất cả đều như những thân xác đẫm máu dưới mắt nàng, cũng giống như chính thân xác nàng đang từ từ rướm máu. Đó là phần cuối của con đường với những người già run rẩy, những chứng bệnh, những cái miệng đòi ăn, những bàn tay yếu đuối bám vào nàng. Và ở tận cùng con đường, không có gì cả, không có gì ngoài Scarlett O'Hara Hamilton, mười chín tuổi đầu và là quả phụ có một con.
Nàng sẽ làm gì với tất cả những thứ ấy? Cô Pitty và họ Burr ở Macon có thể nhận nuôi Melanie và đứa con. Nếu mấy đứa em nàng hết bệnh, bên ngoại nàng có thể nhận chúng về ở chung, dầu họ có thích hay không cũng vậy. Còn nàng và Gerald thì có thể nhờ cậy vào hai bác James và Andrew.
Scarlett nhìn xuống hai thân hình
gầy còm dưới lớp mền ướt sũng. Nàng không ưa Suellen, chưa lúc nào nàng nhận rõ
điều đó bằng lúc này. Nàng không bao giờ thương nó. Nàng cũng chẳng thích
Carreen cho lắm...nàng không chịu được những yếu ớt. Nhưng chúng đồng huyết
thống với nàng, một phần tử không thể tách rời của Tara. Không, nàng sẽ không
để cho chúng sống nhờ mấy bà dì với tư cách những người bà con sa sút. Một
người trong họ O'Hara sa sút, sống nhờ vào những miếng bánh bố thí của người
khác? Ồ, không bao giờ!
Vậy là chẳng còn cách nào để vượt
qua cái đoạn cuối nan giải ấy sao? Bộ óc mệt mỏi của nàng làm việc mới chậm
chạp làm sao. Scarlett uể oải đưa tay chống cằm rồi cầm lấy bầu rượu trên bàn.
Còn một ít rượu dưới đáy nhưng không rõ bao nhiêu. Nàng ngạc nhiên tự hỏi tại
sao mùi rượu hăng nồng không còn làm mũi nàng khó chịu nữa. Scarlett uống thật
chậm, rượu không còn đốt chấy cổ họng nữa, nàng chỉ thấy một cảm giác ấm ấm tê
mê.
Scarlett đặt bầu rượu xuống nhìn
quanh. Tất cả đang diễn ra như một giấc mơ, căn phòng mù mờ khói, hai đứa em
gầy gò, Mammy ngồi sầm mặt bên giường, Dilcey bất động như một pho tượng đồng
với đứa bé sơ sanh đỏ hỏn nép sát vào ngực...một giấc mộng mà khi tỉnh dậy nàng
hy vọng sẽ ngửi được mùi mỡ chiên dưới bếp, sẽ nghe được tiếng cười ằng ặc của
bọn hắc nô, tiếng xe bò lăn bánh cót két ra đồng và sẽ được Ellen nhẹ nhàng
đánh thức.
Rồi Scarlett thấy mình đang nằm trên
chiếc giường ở phòng riêng, dưới ánh trăng mờ mờ, Mammy và Dilcey đang thay áo
cho nàng. Cái áo nịt không còn siết chặt lồng ngực nên Scarlett khoan khoái
thở. Nàng biết đôi vớ đang được nhẹ nhàng kéo ra khỏi chân mình và Mammy vừa
lẩm bẩm an ủi vừa lau rửa bàn chân sưng phồng của nàng. Nước mát dịu làm sao!
Thật là sung sướng khi được nằm thoải mái như một đứa bé trên chiếc giường êm
ái. Rồi không biết sau đó bao lâu, nàng thấy chỉ còn lại một mình, ánh trăng đã
sáng hơn và chiếu xuyên tới giường.
Scarlett không biết mình đã say, say vì mệt và vì rượu mạnh. Nàng chỉ biết mình đang tách rời khỏi thể xác mệt mỏi của mình và đang bềnh bồng trong một khoảng không nào đó, nơi không có đau đớn và mệt nhọc. Tự nhiên nàng nhìn thấy mọi vật sáng rõ và trong suốt như pha lê.
Scarlett không biết mình đã say, say vì mệt và vì rượu mạnh. Nàng chỉ biết mình đang tách rời khỏi thể xác mệt mỏi của mình và đang bềnh bồng trong một khoảng không nào đó, nơi không có đau đớn và mệt nhọc. Tự nhiên nàng nhìn thấy mọi vật sáng rõ và trong suốt như pha lê.
Scarlett đang nhìn chúng bằng đôi
mắt khác hẳn vì tại một nơi nào đó trên quãng đường dài về Tara, nàng đã bỏ lại
sau lưng cái tuổi thanh xuân. Nàng không còn là một nắm đất sét mềm dẻo mà mỗi
lúc, mỗi biến cố lại có thể in hằn dấu vết lên trên đó. Nắm đất sét ấy bây giờ
đã khô cứng lại, một vài giờ trong cái ngày vô định hôm qua vẫn còn kéo dài mãi
ngàn năm. Đây là đêm cuối cùng nàng để cho người ta săn sóc mình như đứa bé.
Bây giờ nàng đã là một thiếu phụ mà tuổi xuân đã đi qua.
Không, nàng không thể cầu cạnh họ
nội hay họ ngoại. Dòng họ O'Hara không chấp nhận sự bố thí, dòng họ O'Hara luôn
luôn tự xoay sở. Gánh nặng cũng vẫn là gánh nặng của riêng nàng và nó vẫn luôn
vừa đù nặng để đôi vai nàng hứng lấy. Nàng không còn ngạc nhiên khi nghĩ rằng
vai mình đã đủ sức để mang bất cứ gánh nặng nào. Nàng sẽ không bỏ hoang Tara,
nàng lệ thuộc vào những sào đất đỏ kia hơn là chúng lệ thuộc vào nàng. Như
những cây bông vải, nàng đã bắt rễ vào mảnh đất màu đỏ như máu ấy để hút lấy
nhựa sống. Nàng sẽ ở lại Tara và sẽ giữ gìn nó, dầu sao nàng cũng phải tự lo và
lo cho mấy đứa em, cho Melanie và đứa con của Ashley, cho mấy người da đen còn
lại. Ngày mai...ôi, ngày mai! Ngày mai nàng sẽ mang ách vào cổ. Ngày mai còn có
nhiều việc phải làm. Phải qua Twelve Oaks và trại McIntost xem có gì còn sót
lại trong những mảnh vườn hoang đó, phải xuống tận đầm lầy bên bờ sông tìm xem
có heo gà lạc nào không, phải đi Jonesboro và Lovejoy với mấy món nữ trang của
Ellen...Ở đó thế nào cũng còn sót vài người buôn bán chút ít thức ăn. Ngày
mai...ngày mai...đầu óc nàng như một chiếc đồng hồ hết dây thiều càng lúc càng
chạy chậm nhưng vẫn vô cùng sáng suốt.
Trong khoảnh khắc những chuyện truyền kỳ trong gia tộc mà nàng thường nghe kể từ lúc bé, những chuyện chỉ làm nàng bực dọc và nghe một cách lơ là, bỗng hiện ra trong suốt như thủy tinh. Gerald túi không một cắc đã tạo dựng được Tara. Ellen đã vượt được một nỗi buồn bí ẩn, ông ngoại Robillard sống sót sau sự sụp đổ ngai vàng của Napoleon đã cố tìm được một vùng đất mới, phì nhiêu trên bờ biển xứ Georgia. Ông cố Prudhomme đã tạo dựng một tiểu vương quốc trong rừng thẳm trên đảo Haiti để rồi khi mất nó, vẫn còn sống để nghe tên mình được tôn kính nhắc nhở ở Savannah. Lại cũng có nhiều nàng Scarlett chiến đấu bên cạnh những chí nguyên quân Ái Nhĩ Lan để giành độc lập cho xứ sở rồi bị treo cổ và cũng có nhiều ông O'Hara đã chết trên bờ sông Boyne vì đã chiến đấu đến hơi thở cuối cùng để bảo vệ sự sản.
Trong khoảnh khắc những chuyện truyền kỳ trong gia tộc mà nàng thường nghe kể từ lúc bé, những chuyện chỉ làm nàng bực dọc và nghe một cách lơ là, bỗng hiện ra trong suốt như thủy tinh. Gerald túi không một cắc đã tạo dựng được Tara. Ellen đã vượt được một nỗi buồn bí ẩn, ông ngoại Robillard sống sót sau sự sụp đổ ngai vàng của Napoleon đã cố tìm được một vùng đất mới, phì nhiêu trên bờ biển xứ Georgia. Ông cố Prudhomme đã tạo dựng một tiểu vương quốc trong rừng thẳm trên đảo Haiti để rồi khi mất nó, vẫn còn sống để nghe tên mình được tôn kính nhắc nhở ở Savannah. Lại cũng có nhiều nàng Scarlett chiến đấu bên cạnh những chí nguyên quân Ái Nhĩ Lan để giành độc lập cho xứ sở rồi bị treo cổ và cũng có nhiều ông O'Hara đã chết trên bờ sông Boyne vì đã chiến đấu đến hơi thở cuối cùng để bảo vệ sự sản.
Tất cả đã chịu nhiều bất hạnh đắng
cay nhưng bất hạnh không tiêu diệt được họ. Họ không để bị đắm chìm theo sự sụp
đổ của các đế quốc, họ không để bị ngã gục trước lưỡi dao mở đường của bọn nô
lệ nổi loạn, của chiến tranh, của những nhà cách mạng, của những sự bài xích và
trưng dụng. Số kiếp lận đận có lẽ cũng mang tới cho họ muôn vàn nguy hiểm nhưng
họ chẳng sờn lòng. Họ không khóc lóc, họ cứ phấn đấu. Bóng mờ của những người
ấy, những người mang cùng dòng máu với nàng như đang di động chậm chạp dưới ánh
trăng. Và Scarlett không chút ngạc nhiên khi thấy họ, những người trong dòng họ
đã biến đổi được vận mạng để tìm ra hạnh phúc. Tara là vận mạng của nàng, là
cuộc phấn đấu của nàng và nàng phải là người thắng cuộc.
Scarlett mơ màng xoay người lại, một
lớp màn đen từ từ phủ xuống. Tiền nhân của nàng đang thực sự có mặt ở đây, họ
đang thì thầm những lời khuyến khích hay là nàng chỉ nằm mơ?
Nàng thì thào đi vào giấc ngủ.
Nàng thì thào đi vào giấc ngủ.
" Dù các người có ở đây hay
không, tôi vẫn chúc các người ngủ ngon...xin đa tạ!"
Chương 25
áng hôm sau, người Scarlett tê rần
và đau nhức bởi cuộc hành trình dài dằng dặc vừa đi bộ vừa chóng chành trên
chiếc xe cũ kỹ đến nỗi mỗi cử động cứ như là một cực hình. Mặt nàng đỏ rạm vì
nắng cháy và hai bàn tay gần như đã nứt nẻ ra. Lưỡi nàng như líu lại và cổ họng
khô se cho dầu có uống bao nhiêu nước vẫn không đã khát. Đầu nàng như căng
phồng lên, ngay cả một cái đảo mắt cũng làm cho đau buốt trong khi bụng cứ bào
bọt như trong thời kỳ mới mang thai khiến cho mùi khoai mỡ của buổi điểm tâm
trở thành lợm giọng. Gerald có thể bảo đó là ảnh hưởng của rượu mạnh đối với
người mới uống lần đầu tiên nhưng ông chẳng nói gì cả. Ông ngồi ở đầu bàn,
người già rũ ra với đôi mắt lặng lờ xa vắng, cứ thỉnh thoảng lại nhìn ra cửa và
nghểnh cổ lắng chờ nghe tiếng sột soạt và mùi sả thơm nồng bốc ra từ vạt áo của
Ellen.
Scarlett vừa ngồi xuống, ông đã bảo:
- Mình nên chờ bà O’Hara. Bà đang
bận.
Scarlett ngẩng nhìn cha, không tin ở
mắt mình và bắt gặp ánh mắt cầu khẩn của Mammy đang đứng ngay phía sau ghế
Gerald. Nàng đứng lên, một tay áp vào cổ họng và nhìn xuống người cha, Gerald
lờ đờ nhìn con, tay run run và đầu hơi lắc lư.
Cho tới lúc đó, nàng vẫn chưa rõ là
phải trông cậy tới mức nào sự chỉ dẫn của cha trong bao nhiêu việc nhưng bây
giờ… Mới đêm qua, Người vẫn bình thường kia mà. Mặc dầu chẳng nói nhiều và
không còn cường tráng nữa nhưng ít ra cha nàng cũng đã kể chuyện một cách mạch
lạc rồi bây giờ… bây giờ ông vẫn không nhớ ra là mẹ nàng đã chết. Quân Yankee
tràn tới, cộng thêm cái chết của mẹ nàng đã làm cho ông quẫn trí. Nàng định nói
nhưng Mammy đã vội lắc đầu ra dấu cản ngăn và kéo vạt áo lên lau nước mắt.
“ Trời, ba đã loạn trí rồi sao?”
Scarlett vừa nghĩ vừa nghe như đầu mình rạn nứt ra. “ Không, không. Có lẽ ba
chỉ đờ đẫn vì bao nhiêu chuyện đau thương dồn dập xảy ra. Trạng thái đó cũng
như một chứng bệnh, rồi sẽ qua đi nhưng rồi mình sẽ phải làm gì nếu người không
hồi phục? Không, mình không nghĩ tới chuyện đó nữa… không nên nghĩ tới ba hay
mẹ hoặc một chuyện kinh hoàng nào nữa. Phải đợi tới lúc mình đủ sức chịu đựng.
Còn quá nhiều chuyện khác cần phải lo nghĩ hơn… những chuyện thiết thực hơn”
Nàng rời khỏi phòng, chẳng ăn được
một chút gì và đi thẳng ra cửa sau, ở đó nàng gặp Pork, chân không, ăn mặc rách
rưới đang ngồi lột vỏ đậu. Đầu nàng cứ nhức như búa bổ và ánh nắng gay gắt làm
cay xé mắt. Chỉ một việc đứng vững cũng đòi hỏi nhiều nghị lực lắm rồi, bởi thế
nàng cố nói chuyện thật ngắn gọn, bất chấp những sáo ngữ lịch sự mà Ellen đã
dạy để nói chuyện với đám tôi tớ da đen.
Nàng vặn hỏi cộc lốc và ra lịnh vắn
tắt đến nỗi lão Pork phải nhíu mày. Bà Ellen có bao giờ nói năng như thế với ai
đâu, ngay cả khi bắt gặp kẻ ăn cắp gà hay dưa hấu. Nàng hỏi tới tấp về công
việc đồng áng, vườn tược, gia súc trong khi mắt long lên một cách dễ sợ mà Pork
chưa từng thấy.
- Thưa cô, con ngựa đó đã chết lúc
tôi cột lại và cho nó uống nước. Thưa cô, không, con bò không chết. Cô chưa
biết à, đêm qua nó vừa mới sanh, vì vậy mà nó cứ ‘ống hoài.
Scarlett mỉa mai:
- Con Prissy của bác nó giỏi nghề
làm mụ lắm. Nó bảo con bò rống là tại nó thiếu sữa.
- Thưa cô không. Con Prissy không
biết đỡ đẻ cho bò đâu, và nó cũng không biết gì tới chuyện hễ có bò con là bò
mẹ có sữa để cho hai cô em của cô uống. Cái ông bác sĩ Yankee nói hai cô cần
sữa lắm.
- Được rồi, nói tiếp đi. Gia súc còn
lại bao nhiêu?
- Thưa cô có còn gì đâu. Chỉ còn một
con heo nái với bầy con của nó. Tôi đã dẫn hết ra đầm lúc quân Yankee tới.
Nhưng có trời mới biết làm sao bắt lại được. Con heo nái đó trốn giỏi lắm.
- Đằng nào cũng phải bắt lại. Bác
với con Prissy đi bắt nó ngay.
Pork sửng sốt và bất mãn:
- Cô Scarlett đó là việc của bọn tôi
tớ ngoài đồng. Chúng tôi là người hầu hạ trong nhà mà.
Scarlett quắc mắt:
- Bác và nó phải đi bắt con heo về…
hoặc rời khỏi đây, cũng như bọn làm việc ngoài đồng.
Mắt lão già da đen mờ lệ. Ôi, ước gì
bà Ellen còn sống. Bà xử sự khéo léo và hiểu rõ sự cách biệt giữa những người
hầu hạ trong nhà và bọn làm việc ngoài đồng.
- Đi khỏi đây sao, cô Scarlett. Biết
đi đâu bây giờ?
- Tôi không cần biết. Hễ người nào ở
Tara không chịu làm việc thì cứ đi theo bọn Yankee. Nhớ nói lại như vậy với mấy
người kia.
- Dạ.
- Bây giờ cho tôi biết bắp và bông
vải hiện ra sao?
- Bắp hả? Trời, cô không biết sao,
chúng nó hái mang theo hết sau khi cho ngựa ăn và giẫm nát. Chúng cho xe chở
súng lớn và xe chở lương thực cày nát cả đồng bông vải, chỉ còn lại mấy sào ở
tuốt dưới mé sông mà chúng nó không thấy. Nhưng có đáng gì đâu, chừng ba bành
là nhiều.
Ba bành. Nghĩ tới vô số bành bông
vải mà Tara đã từng thu hoạch được, đầu Scarlett lại đau nhói lên. Ba bành, chỉ
hơn chút ít con số thu hái được của bọn Slattery mạt rệp. Đã vậy lại còn chuyện
thuế má, chánh phủ liên bang thâu thuế bằng bông vải thay vì bằng tiền. Nhưng
chỉ có ba bành thì làm sao đủ đóng thuế! Tuy vậy, vấn đề cũng chẳng có gì quan
trọng đối với nàng cũng như với chánh phủ bởi vì tất cả nhân công đồng áng đều
bỏ trốn hết rồi, còn ai để hái bông.
‘Được rồi, mình không thèm nghĩ tới
chuyện đó. Chuyện thuế má không phải là chuyện của đàn bà. Đó là chuyện của ba.
Nhưng ba… thôi, không nghĩ về ba nữa. Chánh phủ cứ đợi mà lấy thuế, chuyện cần
kíp là phải có gì ăn đã”
- Pork, trong bọn bác có ai qua
Twelve Oaks hoặc bên nhà McIntosh để coi có gì còn sót lại trong vườn không?
- Dạ không, không ai dám rời Tara,
sợ bị bọn Yankee bắt.
- Được rồi, tôi sẽ nhờ Dilcey qua
bên nhà McIntosh. Có lẽ kiếm ra được chút gì đó, phần tôi, tôi sẽ sang Twelve
Oaks.
- Ai đi với cô?
- Tôi đi một mình, Mammy phải ở nhà
săn sóc hai em tôi, còn ông Gerald thì không thể…
Pork kêu lớn tỏ ra kinh ngạc. Ở
Twelve Oaks có thể còn bọn Yankee hoặc một vài tên bất lương. Scarlett không
nên đi một mình.
- Thôi đủ rồi Pork, bác bảo Dilcey
đi ngay. Còn bác và con Prissy thì đi tìm bắt bầy heo về.
Nói xong nàng bỏ đi ngay.
Chiếc nón của Mammy tuy cũ kỹ nhưng
còn sạch, Scarlett lấy đội vào và hồi tưởng như từ một cõi xa xăm nào tới chiếc
nón gắn lông chim xanh mà Rhett đã mua từ Paris về để tặng nàng. Xách theo một
cái thúng to, nàng bước xuống thềm sau nhà, mỗi bước chân là một lần cảm thấy
xương sống sắp rã rời ra.
Con đường ra bờ sông trải dài đỏ hỏn
và trơ trọi giữa cảnh điêu tàn của những cánh đồng bông vải. Không còn một tàng
cây che mát và nắng cứ như muốn xuyên tràn qua chiếc nón của Mammy, trong khi
bụi đường bốc thẳng vào mũi và cổ họng. Mặt đường bấy nát với những vết hằn sâu
hoắm bởi dấu chân ngựa và vết bánh xe. Các thân cây bông vải đổ nát bởi cuộc
chuyển quân của kỵ binh, bộ binh và pháo binh. Rải rác trên đường và trong đồng
là những mảnh vụn yên cương, những hộp đồ ăn rỗng bị chân ngựa giẫm bẹp, nút
áo, mũ xanh, vớ rách và những mẩu băng đẫm máu, tất cả những gì còn bỏ lại của
một đoàn quân đi qua.
Scarlett đi qua lùm cây bách hương
và bức tường thấp đánh dấu nghĩa địa nhà, cố gắng không nghĩ tới nấm mộ mới nằm
cạnh ba nấm mộ nhỏ của các em trai nàng. Mẹ ơi… nàng khập khiễng đi xuống triền
đồi bụi bặm, vượt qua đống tro tàn và ống khói thấp lè tè của nhà họ Slattery.
Nàng thầm mong cho cả gia đình bọn họ cũng tan biến thành tro như căn nhà bị
thiêu rụi. Nếu bọn Slattery đừng ở đây, nếu con quỷ cái Emmie không chửa hoang
với viên quản gia của đồn điền nhà nàng… thì có lẽ mẹ nàng chưa chết.
Một viên sỏi lọt vào chân khiến nàng
rên rỉ. Nàng đang làm gì ở đây? Tại sao Scarlett O’Hara, hoa khôi trong toàn
hạt và cũng là niềm hãnh diện của Tara lại phải thất thểu đi trên con đường khô
cứng gần như với đôi chân không? Bàn chân nhỏ nhắn của nàng chỉ dùng để khiêu
vũ chớ nào phải để đi khập khiễng, đôi giày bé nhỏ của nàng chỉ là để phô ra
một cách mỹ miều dưới vạt áo lụa chớ nào phải để vấp vào sỏi đá và quyện đầy
bụi bặm. Nàng được sanh ra để sống trong nuông chiều nhưng bây giờ nàng lại
đang ở đây, đau nhức và rách rưới, cố lê đi tìm thức ăn trong vườn tược của
láng giềng.
Dưới chân đồi là dòng sông mát rượi,
lặng lờ trôi dưới bóng râm của những tàng cây. Nàng ra sát mé bờ, lột giày vớ
ra, ngâm đôi chân nóng bỏng vào làn nước mát. Ước gì nàng được ngồi suốt ngày ở
đây, lánh xa những cặp mắt khốn khổ ở Tara, ngồi đây để nghe tiếng lá reo xào
xạc và tiếng nước róc rách chảy dưới bầu trời yên tĩnh. Nhưng nàng lại buộc
lòng phải mang giày vớ lại và tiếp tục thất thểu đi. Quân Yankee đã thiêu hủy
cây cầu nhưng nàng biết còn một chiếc cầu nhỏ khác bằng cây bắc ngang qua một
sông hẹp cách đó chừng trăm thước. Nàng cẩn thận qua cầu và tiếp tục đi lên
khoảng nửa dặm đường để tới ngôi nhà Twelve Oaks.
Twelve Oaks vẫn xúm xít bên nhau như
đã có từ ngày còn dân da đỏ nhưng lá cây đã úa vàng và cành nhánh xác xơ sau
một đám cháy. Ngay giữa vòng những cây sồi to lớn đó là ngôi nhà đổ nát của họ
Wilkes, ngôi nhà đã một lần uy nghi đứng sừng sững trên đồi với hàng cột trắng
huy hoàng. Hầm rượu đã biến thành một cái hố sâu, chỉ còn trơ lại nền đá cháy
đen và hai ống khói khổng lồ. Một thân cột cháy dở ngã nằm trên thảm cỏ, đè bẹp
cả khóm hoa lài.
Trước cảnh bi thảm đó, Scarlett rã
rời ngồi lên thân cột đổ, nàng chán nản đến cực cùng. Tất cả sự hãnh diện của
dòng họ Wilkes đã biến tan thành tro bụi dưới chân nàng. Đây là lần đổ vỡ cuối
cùng của một ngôi nhà đã từng niềm nở đón tiếp nàng, ngôi nhà mà trong những
giấc mơ hư ảo, nàng đã muốn trở thành nữ chủ. Đây là nơi nàng đã từng ăn uống,
khiêu vũ, được tán tỉnh và cũng chính tại đây nàng đã nhìn thấy với tất cả ghen
tức và đau xót, nụ cười sung sướng của Melanie lúc nhìn lên Ashley. Và đây cũng
là nơi, dưới bóng mát vòm cây lá, Charles Hamilton đã hỉ hả siết chặt tay nàng
khi nàng cho biết ưng thuận kết hôn với anh ta.
“Ashley ơi! Thà anh chết còn hơn. Em
không thể nào chịu nổi để cho anh nhìn thấy cảnh này”
Ashley đã cưới vợ ở đây nhưng con
cháu chàng chẳng bao giờ còn mang vợ con chúng về đây được nữa. Sẽ chẳng bao
giờ còn có những vụ cưới hỏi hay sanh nở dưới mái nhà này- mái nhà mà nàng đã
từng yêu mến và ước ao làm chủ nó. Ngôi nhà đã chết, đối với Scarlett dường như
tất cả những người mang họ Wilkes cũng đã chết mất giữa đống tro tàn của nó.
“Không nên nghĩ tới chuyện này nữa.
Mình không chịu đựng nổi đâu, để sau rồi sẽ nghĩ”
Nàng nói lớn ý nghĩ đó ra, quay mặt
đi.
Trên đường đi sau vườn, nàng khập
khiễng bước qua những đống gạch vụn, những luống hoa hồng bị giẫm nát mà trước
đây các cô con gái ông Wilkes đã tận tình vun bón. Nàng tiếp tục đi qua sân
sau, bước trên lớp tro than, vượt qua kho vựa và chuồng gà. Hàng rào vườn rau
cũng đã bị phá hủy và các loại rau cải xanh um của thuở nào cũng đã bị giẫm bấy
như ở Tara. Mặt đất mềm hằn sâu móng ngựa và vệt bánh xe. Rau cải nằm bẹp
xuống, chẳng còn gì để hái.
Scarlett băng qua sân đi thẳng tới
dãy nhà sơn trắng im lìm dùng làm khu gia cư cho bọn tôi tớ da đen và gọi to
lên. Không một tiếng trả lời, cũng không một tiếng chó sủa, tất cả những hắc nô
ở đây đã chạy trốn hoặc đã đi theo quân Yankee. Scarlett biết rõ là mỗi người
da đen đều có một mảnh vườn rau riêng. Nàng hy vọng những mảnh đất nho nhỏ đó
vẫn còn nguyên vẹn.
Quả như mong ước nhưng lúc tới nơi,
Scarlett mệt đừ đến không còn biết vui mừng là gì nữa khi bắt gặp các luống củ
cải và bắp cải, tuy héo úa vì thiếu nước nhưng vẫn sống. Ngoài ra còn một số
dây đậu tuy đã vàng vọt nhưng vẫn còn ăn được. Ngồi bẹp xuống, nàng đào bới với
hai bàn tay run rẩy. Đêm nay Tara sẽ có một bữa ăn thịnh soạn mặc dầu chẳng còn
thịt để nấu cùng rau cải. Dầu sao số mỡ heo mà Dilcey dùng để thắp đèn cũng có
thể dùng cho bữa ăn được béo hơn. Nàng tự nhủ phải nhớ nhắc Dilcey chừa mỡ heo
lại để nấu nướng và chỉ thắp sáng bằng đuốc mà thôi.
Ngay phía sau một căn lều, nàng bắt
gặp một luống củ cải đỏ và bỗng thấy đói cồn cào. Mùi vị cay nồng của loại cải
đỏ này rất cần để làm dịu dạ dày. Chùi sơ bụi đất vào vạt áo, nàng cắn ngay nửa
củ và nhai nuốt ngấu nghiến. Củ cải quá già, nhiều xơ và cay xé khiến nước mắt
nàng ứa ra. Nàng vừa nuốt xong, cái dạ dày trống rỗng bỗng bào bọt lên và
Scarlett phải nằm dài ra mửa thốc mửa tháo một lúc lâu.
Mùi hôi hám thoang thoảng của khu
trại người da đen lại càng làm nàng nôn mửa thêm và không làm sao dằn lại được,
nàng tiếp tục ói mửa trong khi nhà cửa, cây cối quay tròn chung quanh.
Nằm sấp lả người một lúc lâu trên
mặt đất mềm, mềm và êm như nệm, Scarlett nghĩ hết chuyện này sang chuyện khác.
Chính nàng, Scarlett O’Hara lại nằm ngay phía sau lều của một tên mọi da đen,
giữa cảnh hoang tàn, đau đớn và mệt ngất đến không còn cử động nổi, không được
ai ngó ngàng gì tới. Không một ai ngó ngàng dầu có thấy nàng trong tình cảnh đó
bởi vì mỗi người đều có vô số chuyện đau buồn riêng.
Bao nhiêu kỷ niệm cứ dồn dập tới vây
quanh nàng chẳng khác loài kên kên đang chờ người chết để rỉa xác. Trong một
thời gian chẳng biết bao lâu, nàng nằm yên, úp mặt xuống đất dưới ánh nắng
thiêu đốt, nàng nhớ tới những người và vật đã chết, tưởng tới một nghi thức
sống đã bị xóa mất rồi và nghĩ tới những ngày ảm đạm của một tương lai đen tối.
Sau cùng khi đã đứng được lên và
nhìn lại cảnh điêu tàn cháy rụi của Twelve Oaks, nàng ngẩng cao đầu. Bóng dáng
của tuổi hoa niên, nét mỹ miều, ngây thơ đã biến mất khỏi mặt nàng, cái gì qua
đều thụôc về quá khứ, những gì chết đều đã chết rồi. Nếp sống xa hoa ngày cũ đã
đi qua và chẳng bao giờ trở lại. Và ngay lúc bưng chiếc thúng đựng đầy rau cải
lên, Scarlett đã có sẵn một quyết tâm cho cuộc sống của chính mình.
Không còn có thể bước lùi thì dĩ
nhiên chỉ còn con đường tiến tới.
Trong vòng năm mươi năm nữa, trên
toàn lãnh thổ miền Nam sẽ có vô số đàn bà chua xót nhìn về dĩ vãng, nhớ lại
những thuở huy hoàng, những người đã chết, gợi lại những kỷ niệm đau thương vô
bổ và hãnh diện chịu đựng cảnh nghèo khổ với tất cả niềm cay đắng. Nhưng
Scarlett thì nhứt định không, nàng sẽ không bao giờ nhìn lại dĩ vãng.
Một lần nữa, nhìn những đống gạch đá
cháy đen, nàng bỗng thấy Twelve Oaks sừng sững trước mắt như xưa, vẫn sang
trọng và kiêu hãnh, vẫn là dấu hiệu tiêu biểu cho một dòng họ và một lối sống
khác người. Rồi với chiếc thúng nặng nề lõm sâu vào da thịt bên hông, nàng xoay
người đi xuống con đường trở lại Tara.
Cơn đói cồn cào lại kéo tới và vừa
bước Scarlett vừa nói to:
- Xin Chúa chứng giám cho! Xin Chúa
chứng giám cho, bọn Yankee sẽ không thắng được con. Con sẽ vượt qua tất cả và
tới khi đã vượt qua rồi, con sẽ không bao giờ sống trong cảnh đói khổ nữa, cả
con và những người thân của con. Dù phải trộm cướp hoặc giết người, xin thề có
Chúa, con nhứt định sẽ không bao giờ đói nữa.
Những ngày kế tiếp, Tara chẳng khác
gì hoang đảo của Robinson Crusoe, quá yên tĩnh và quá cách biệt thế giới bên
goài. Thế giới bên ngoài chỉ cách Tara vài dặm nhưng giữa Tara và Jonesboro và
Fayetteville và Lovejoy, ngay cả giữa Tara và những đồn điền lân cận dường như
có hàng ngàn hải lý trùng dương bủa sóng cách ngăn. Con ngựa già đã chết, người
của đồn điền chẳng còn phương tiện chuyên chở nào nữa cả, mà muốn đi bộ thì
cũng không đủ sức và cũng chẳng có thì giờ.
Thỉnh thoảng vào những ngày bận rộn
mỏi rục cả lưng, vất vả tìm thức ăn và không ngừng chăm sóc ba người đàn bà
bệnh, Scarlett vểnh tai cố chờ nghe những âm thanh quen thuộc… tiếng cười hô hố
của bọn hắc nô ở trại gia cư, tiếng cót két của bánh xe lăn từ đồng ruộng trở
về, tiếng vó ngựa sầm sập của Gerald băng qua đồng cỏ và tiếng vui đùa của
những láng giềng tạt qua vào một buổi chiều trò chuyện lăng nhăng. Nhưng có gì
đâu, con đường vẫn hoang vắng như sa mạc, không một vùng bụi đỏ dấy lên báo
hiệu có bạn bè tới thăm. Tara quả là một hòn đảo giữa một vùng biển toàn là đồi
núi xanh um và những cánh đồng đất đỏ.
Ở một nơi nào đó là thế giới bên
ngoài là những gia đình ăn uống, ngủ nghê an toàn dưới mái nhà của họ. Ở một
nơi nào đó có những cô gái tuy mặc áo cũ đã phải sửa đổi tới ba lần nhưng vẫn
được tán tỉnh và hát bài ca: “ Khi cuộc chiến tàn khốc này chấm dứt” như chính
Scarlett đã sống như thế ba tuần trước. Ở một nơi nào đó có trận chiến xảy ra,
có tiếng đại bác nổ rền, thành phố bốc cháy và binh sĩ nằm rục trong bệnh viện
giữa mùi hôi thúi. Ở một nơi nào đó có đoàn quân đi chân không, mặc quân phục
dệt tay chiến đấu say vùi, ngủ không tròn giấc, đói khát và mệt lả bởi cái mệt
lả của một niềm hy vọng tiêu tan. Và ở một nơi nào đó trên các đồi núi của xứ
Georgia đông nghẹt bọn Yankee mặc quân phục xanh, những tên ăn uống phủ phê,
cưỡi những con ngựa mập tròn nhờ được nuôi bằng bắp.
Bên ngoài Tara là thế giới, là chiến
tranh nhưng ở đồn điền này không hề có chiến tranh và thế giới. Thế giới bên
ngoài đã nhường chỗ cho những đòi hỏi của những cái dạ dày lép xẹp và cuộc sống
chỉ xoay quanh hai vấn đề liên quan như một. Đó là thức ăn và làm thế nào để có
được thức ăn.
Ăn và ăn! Tại sao trí nhớ của dạ dày
lại có thể bền bỉ hơn đầu óc? Scarlett có thể xua đuổi những mối khổ tâm nhưng
không thể nào quên đói. Cứ mỗi sáng thức giấc, trước khi nghĩ tới chiến tranh
và đói khổ, nàng cuộn người, uể oải mong đợi được ngửi thấy mùi thơm ngấy của
những món ăn chiên nướng.
Trên bàn ăn của Tara lúc này đã có
táo, khoai mỡ, đậu và sữa nhưng chẳng bao giờ đủ. Cứ mỗi lần nhìn thấy những
món đó, Scarlett lại nhớ về những ngày xưa, những món ăn thừa thãi, chiếc bàn
trải khăn dưới ánh nến sáng choang và mùi đồ ăn thơm phức.
Thuở đó họ có lo nghĩ gì tới món ăn
đâu, cứ luôn luôn phí phạm. Bánh bắp, bánh nướng, bánh kẹp dư thừa… đùi heo
muối ở đầu bàn, gà rô-ti ở cuối bàn lại còn thêm ba món tráng miệng ngọt ngào
để mỗi người chọn theo sở thích.
Mối lo hiện thời của Scarlett không
phải là làm sao cho mọi người được ăn ngon mà là được ăn đầy đủ. Bất cứ lúc nào
nàng cũng gặp những bộ mặt đói meo, cả trắng lẫn đen. Carreen và Suellen vừa
khỏi bệnh thương hàn đang trong thời kỳ dưỡng sức gần như lúc nào cũng thèm ăn.
Thằng Wade đã bắt đầu rên rỉ:
- Wade không ưa khoai mỡ, Wade đói
lắm.
Trong khi đó hàng chục câu tương tự
cứ tới tấp lọt tai nàng:
- Cô Scarlett, nếu không có gì ăn,
tôi không đủ sức chẻ củi nữa đâu.
- Cô Scarlett, tôi cần phải có ăn
mới đủ sữa cho mấy đứa nhỏ.
- Này con, mình phải ăn khoai mỡ
hoài sao?
Chỉ có Melanie là không một lời kêu
ca mặc dầu nàng ngày càng xanh xao gầy ốm và luôn luôn vặn mình vì đau đớn ngay
cả trong giấc ngủ.
- Scarlett, chị không đói đâu. Đưa
phần sữa của chị cho Dilcey. Nó cần được ăn no để nuôi nấng đứa nhỏ, người bệnh
không biết đói đâu.
Chính cái sự can đảm cao quý đó
khiến cho Scarlett càng bực dọc hơn là những lời kêu gào rên siết kia. Trước
những đòi hỏi của bao nhiêu người khác, nàng có thể bắt buộc họ phải im bằng
những lời cay cú nhưng trước tấm lòng tự quên mình của Melanie, nàng đành bất
lực, bất lực và thù ghét. Có điều đáng nói là lúc sau này, Gerald cũng như Wade
và bọn gia nhân đều xúm xít về phía Melanie bởi vì mặc dầu đang đau yếu, nàng
vẫn niềm nở với mọi người trong khi Scarlett cứ luôn gắt gỏng.
Wade thì luôn luôn có mặt trong
phòng Melanie. Có một cái gì bất thường trong con người đứa bé nhưng Scarlett
không còn thì giờ để tìm hiểu. Theo lời Mammy thì thằng bé bị bệnh sán lãi và
bà đã cho nó uống nước thuốc rễ cây và quả quyết rằng đó là loại thuốc mà bà
Ellen đã dùng để chữa trị cho bọn da đen. Nhưng món thuốc trừ giun sán của bà
chỉ làm cho thằng bé xanh xao thêm. Trong những ngày bối rối đó, Scarlett không
coi thằng Wade như là một con người mà chỉ kể là thêm một miệng ăn và một mối
lo. Một ngày nào đó khi tình trạng khẩn trương đã qua đi, nàng có thể vui đùa
với nó, kể chuyện cho nó nghe và dạy nó học, nhưng giữa lúc này nàng không có
thì giờ mà cũng không hứng thú gì kể chuyện đó. Và bởi thằng bé cứ luẩn quẩn
bên chân giữa lúc nàng mệt mỏi và bận tâm nhứt, nàng cứ mắng nó luôn.
Mỗi lần bị quở trách là thằng bé lại
trố mắt sợ hãi khiến Scarlett càng lo âu thêm vì trông nó quá ngớ ngẩn. Nàng
không nhận ra rằng thằng bé đã từng sống cận kề bên những chuyện kinh hoàng mà
cái tuổi ngây thơ của nó không đủ sức chứa đựng. Nó sống trong sợ sệt, bị xúc
động mạnh vì sợ sệt đến nỗi cứ đêm đêm giựt mình khóc thét lên. Một tiếng động
bất thường, những lời quở mắng đều khiến nó run bần bật bởi vì đối với nó những
lời quở mắng, những tiếng động đều dính líu tới quân Yankee, mà nó thì sợ quân
Yankee hơn sợ những con ma mà Prissy hay nhát.
Trước khi có cuộc bao vây vang rền
tiếng nổ, nó chẳng biết gì khác hơn là một khung cảnh êm đềm hạnh phúc, một đời
sống yên lành. Mặc dầu mẹ nó chẳng chú ý tới nó bao nhiêu nhưng nó vẫn được
những người khác nuông chiều, nói toàn lời dịu ngọt cho tới cái đêm nó bàng
hoàng nhìn thấy lửa cháy ngất trời và những tiếng nổ như sấm dậy bên tai. Trong
đêm đó và qua hôm sau, lần đầu tiên nó bị mẹ tát và mắng chủi. Cuộc sống trong
ngôi nhà gạch êm ấm ở đường Cây Đào kia, cuộc sống duy nhất mà nó từng biết qua
bỗng chốc tan biến trong một đêm khiến nó hoàn toàn lạc hướng. Trong cuộc chạy
trốn khỏi Atlanta nó chẳng biết gì hơn là đang bị quân Yankee đuổi theo và cho
mãi tới bây giờ nó vẫn còn sợ quân Yankee tới bắt và xẻ thịt nó ra từng mảnh.
Nỗi sợ quân Yankee cứ luôn luôn ám ảnh nên nó sợ luôn cả cái tánh bất thường
của mẹ.
Scarlett không chịu được khi nhận
thấy thằng bé bắt đầu lẩn tránh nàng. Điều đó còn tệ hại hơn là bị nó luẩn quẩn
bên chân. Và nàng càng khó chịu hơn khi thấy con mình quấn quýt mãi bên cạnh
Melanie để lặng lẽ chơi đùa với những trò chơi do Melanie chỉ biểu, hoặc nghe
kể chuyện cổ tích. Wade ngưỡng mộ “dì” của nó qua giọng nói êm đềm và nụ cười
hiền dịu. Dì nó không hề quát tháo: “Im đi, Wade. Mày làm tao nhức đầu quá”.
Hoặc “Đừng phá rầy nữa Wade, tao chịu hết nổi rồi”
Scarlett không có thời giờ cũng như
không có ý định tưng tiu con nhưng nàng ghen tức khi thấy Melanie làm như thế.
Một hôm, bắt gặp nó đang lộn nhào trên giường Melanie và ngã té xuống mình
người chị chồng, nàng tát thằng bé thật mạnh tay.
- Bộ mày không biết chơi gì khác hơn
là nhào lộn trên mình dì đang bệnh như vậy hả? Có chạy ra sân chơi không? Không
được vào đây nữa, nghe chưa?
Melanie vội vàng thò tay ra kéo
thằng bé đang khóc rấm rức vào mình:
- Wade nín đi. Cháu đâu có muốn làm
dì đau phải không? Scarlett, nó không quấy rầy chị đâu. Cứ để nó ở đây với chị
để chị lo cho nó. Chị chỉ làm được có việc đó thôi, còn em thì lúc nào cũng
không hở tay, làm sao trông chừng nó được.
Scarlett cộc lốc:
- Bộ chị điên hả? Chị chưa hết bệnh
mà để nó té lên trên bụng thì tới chừng nào mới lành? Wade, nếu tao còn gặp mày
ở trên giường dì lần nữa là sẽ nát đòn. Chưa chịu nín khóc hả? Khóc, khóc, tối
ngày cứ khóc, lớn rồi chớ bộ nhỏ lắm sao?
Thằng bé vừa nức nở vừa chạy trốn
vào một góc nhà, Melanie cắn môi và nước mắt tuôn trào. Mammy đứng ngoài chứng
kiến nội vụ từ nãy đến giờ chỉ còn biết nhíu mày thở ra. Không ai dám cãi vã
với Scarlett, tất cả đều sợ mồm miệng đanh đá của nàng, tất cả đều sợ cái con
người mới lạ đang ẩn náu trong người nàng.
Cũng như bao nhiêu người một sớm một
chiều vớ lấy được quyền hành tối thượng, Scarlett thể hiện tất cả bản chất từ
bao lâu che giấu. Thật ra, không phải vì khắc nghiệt mà chỉ vì quá lo sợ và
không mấy tự tin, nàng phải tỏ ra cứng rắn để người khác không thấy được sự bất
lực của nàng rồi sanh ra chống đối. Ngoài ra, được quát tháo kẻ khác và thấy họ
sợ sệt mình cũng là điều thích thú. Nàng cũng biết rõ là con người mình thay
đổi. Thỉnh thoảng vào những lúc nàng cộc cằn sai khiến làm cho Pork sệ môi bất
mãn và Mammy lầm bầm: “ Dạo này người ta lên mặt quá” Scarlett không khỏi tự
hỏi chẳng biết tại sao mình lại cục súc đến thế? Tất cả những phong thái nhã
nhặn, quý phái mà Ellen đã cố gắng nhồi nắn cho nàng trong phút chốc đã tả tơi
rơi rụng như chiếc lá vàng trong đợt gió lạnh đầu thu.
Ellen không ngớt nhắc nhỏ: “Hãy
cương quyết nhưng phải dịu dàng với kẻ dưới, nhứt là với người da đen”. Nhưng
nếu nàng tỏ ra dịu dàng thì đám hắc nô kia sẽ cứ suốt ngày ngồi lì trong bếp,
nhắc lại mãi thuở vàng son của bọn tôi tớ trong nhà bao giờ cũng được coi trọng
hơn những nô lệ ngoài đồng áng.
Ellen cũng không quên dạy: “Hãy
thương mến các em con. Nên tỏ ra từ tâm và mềm mỏng đối với những kẻ gặp chuyện
đau buồn”.
Nhưng bây giờ nàng không thương nổi
các cô em. Chúng nó chỉ là những gánh nặng oằn vai, còn săn sóc, trông nom
chúng… chẳng phải là chính nàng đã tắm rửa, chải gỡ và nuôi ăn cho chúng mặc
dầu cứ phải mỗi ngày đi bộ mấy dặm đường để bới tìm rau cải hay sao? Chẳng phải
là chính nàng đã học cách vắt sữa mặc dầu cứ không ngớt thót ruột mỗi lần con
bò cái đáng sợ đó vung sừng về phía nàng hay sao? Nhưng ngồi đó mà nói chuyện
từ tâm thì quả là quá lãng phí thì giờ. Nếu nàng cứ dịu dàng mãi thì chúng sẽ
kéo dài thời gian nằm ì trên giường bệnh, trong khi nàng mong mỏi chúng sớm
bình phục để có thêm bốn bàn tay nữa phụ giúp nàng.
Chúng đang bình phục một cách chậm
chạp, cứ gầy nhom và yếu lả trên giường. Trong khi chúng bệnh mê man thì thế
giới đã biến đổi cả rồi. Quân Yankee đã tới, bọn hắc nô đã bỏ đi và má đã chết
rồi. Đó là ba sự kiện khó tin mà đầu óc hai em nàng không sao chấp nhận nổi.
Đôi lúc cả hai vẫn còn cho là mình đang mê sảng và những chuyện đó không hề xảy
ra. Thật ra con người của Scarlett đã thay đổi quá nhiều đến nỗi hai cô em gần
như không biết nàng có phải là chị của họ không. Những lúc Scarlett tới bên
giường phác họa những việc mà hai em nàng sẽ phải làm sau khi lành bệnh, cả
Suellen và Carreen đều tưởng nàng là một thứ yêu tinh hay quấy phá người. Họ
không thể nào tưởng tượng nổi rằng hàng trăm nô lệ đã bỏ đi và cũng không thể
nào hiểu nổi tại sao một thiếu nữ cao quý của dòng họ O’Hara lại phải làm việc
bằng tay chân.
Với khuôn mặt trẻ con trắng nhợt vì
sững sờ, Carreen kêu lên:
- Kìa chị! Em làm sao chẻ củi được!
Tay em hư hết làm sao!
Scarlett vừa cười dọa nạt vừa chìa
hai bàn tay nứt nẻ và chai bấy ra:
- Đây, coi tay của chị đây.
Suellen giận dỗi:
- Chị nói vậy với em và con út mà
nghe được hả? Chị chỉ nói láo và cố dọa tụi này thôi. Nếu má còn sống, mà không
thể để cho chị nói cái giọng đó đâu.
Suellen vừa suýt chết vì bệnh thương
hàn lại gặp cảnh mất mẹ nên cảm thấy cô đơn và sợ hãi, chỉ mong được nâng niu,
chiều chuộng. Thế nhưng, cứ mỗi ngày Scarlett mỗi tới bên giường bệnh dò xem
bệnh của hai em đã bình phục tới mức nào với ánh mắt dễ ghét rồi lại nói toàn
những chuyện làm giường, nấu ăn, xách nước và chẻ củi. Và dường như khi kể
những chuyện đó ra với các em, nàng khoái trá một cách kỳ lạ.
Đúng là Scarlett khoái trá về chuyện
đó, nàng quát tháo tôi tớ, làm phiền muộn các cô em không phải chỉ vì quá cực
khổ mà còn là muốn quên đi cái ý nghĩ xót xa rằng những gì Ellen đã dạy để ứng
phó với cuộc đời đều sai lầm cả.
Không một điều gì mẹ nàng đã dạy còn
có chút giá trị nào trong lúc này khiến Scarlett buồn và cứ mãi băn khoăn.
Ellen không bao giờ biết trước được sự sụp đổ của một nền văn minh mà bà đã gây
dựng cho con gái, cũng không hề nghĩ nổi rằng những địa vị mà bà đã cố đặt các
con vào đó bỗng một ngày biến mất đi. Ellen chỉ nghĩ tới những năm bình lặng ở
tương lai, cũng như những năm không sóng gió mà bà đã trải qua, do đó mà bà dạy
các con phải dịu dàng, duyên dáng, khả kính, thương người, nhã nhặn và thành
thật. Bà thường bảo nếu học được những đức tính cao quý đó thì cuộc sống của
người phụ nữ mới an toàn và hạnh phúc.
Scarlett vừa đau buồn vừa thất vọng
nghĩ rằng, những gì mẹ dạy đều chẳng bổ ích chút nào cho nàng cả. “Thiện chí và
từ tâm còn có ích lợi gì đâu? Cao quý và thanh nhã có giá trị gì? Phải chi mình
học cày bừa hoặc hái bông vải như một con mọi da đen. Mẹ ơi, mẹ lầm rồi!”
Nàng không thể đừng nghĩ tới cái thế
giới của mẹ nàng đã sụp đổ mất rồi và thay vào đó là một thế giới bạo tàn, cái
thế giới mà mọi tiêu chuẩn tinh thần, đạo đức và giá trị đều bị đảo lộn. Nàng
chỉ thấy hay nghĩ là mình đã thấy mẹ nàng đã sai lầm và bổn phận của nàng là
phải kịp thời đổi mới ngay để đương đầu với cái thế giới đảo lộn này.
Chỉ có tình cảm của nàng đối với
Tara là không thay đổi. Nàng không lần nào khi mệt mỏi từ ngoài đồng trở về và
nhìn thấy ngôi nhà trắng xóa mà nàng không cảm thấy lòng rộn lên với niềm vui
của kẻ được trở về quê. Và cứ mỗi lần từ cửa sổ nhìn ra những đồng cỏ xanh rờn,
những dải đất đỏ phì nhiêu và khu rừng rậm rạp là mỗi lần nàng thấy nó tươi đẹp
hơn lên. Tình yêu đối với mảnh đất này, mảnh đất bao gồm những ngọn đồi xanh và
đất đỏ, mảnh đất thân yêu đỏ như màu máu, đỏ như ngọc thạch lựu, đỏ như son và
trên đó mọc lên một cách kỳ diệu những cây cối xanh rì với những chùm bông
trắng xóa, là một phần gắn liền vào đời sống của Scarlett, tình yêu đó không
bao giờ thay đổi mặc dầu vạn vật đã đổi thay. Không một nơi nào trong vũ trụ
lại có một vùng đất đáng yêu như thế cả.
Mỗi lần nhìn bao quát Tara, nàng
hiểu được phần nào vì sao có chiến tranh. Rhett đã sai lầm khi bảo rằng người
ta chỉ đánh nhau vì tiền. Không, người ta đánh nhau vì tranh giành những mẫu
đất phì nhiêu hằn sâu những đường cày, họ đánh nhau để tranh giành những đồng
cỏ xanh mướt, những con sông đục ngầu phù sa, những ngôi nhà sơn trắng nằm mát
rượi giữa những khóm mộc lan. Chính đó mới là những thứ xứng đáng để cho người
ta chiến đấu và bảo vệ, bảo vệ những mảnh đất đỏ mà họ đang làm chủ và sẽ
truyền lại cho con cháu.
Những mẫu đất bị giẫm nát ở Tara là
những gì còn lại của Scarlett trong khi mẹ nàng và Ashley không còn nữa, trong
khi Gerald cứ ngây ngây dại dại và tiền bạc, nô lệ, sự an toàn, địa vị cao sang
đã biến mất đi trong một sớm một chiều. Như từ một cõi xa xăm nào, nàng sực nhớ
có lần nói chuyện với cha về đất đai và không khỏi ngạc nhiên tự hỏi tại sao
mình quá trẻ dại và ngu ngốc đến nỗi không hiểu ra ý nghĩa trong lời lẽ của
cha, khi ông bảo rằng đất đai là vật duy nhứt trên trời xứng đáng để được chiến
đấu và bảo vệ.
“Bởi vì đó là vật duy nhứt trên đời
cứ mãi mãi tồn tại… và bất cứ một người nào có được giọt máu Ailen trong huyết
quản thì mảnh đất mà họ sống trên đó cũng giống như một bà mẹ hiền… Đó là vật
duy nhứt mà con người phải cần lao, phải chiến đấu bảo vệ và có thể chết vì nó”
Đúng vậy, Tara rất xứng đáng được
chiến đấu để bảo vệ và Scarlett chấp nhận ngay điều đó không cần biết phải
chiến đấu cách nào. Không một ai có thể làm cho nàng hoặc người thân của nàng
phải trôi dạt khỏi Tara để ăn gởi nằm nhờ nơi họ hàng thân quyến. Nàng quyết
giữ lấy Tara, dầu có phải bắt mọi người còn lại trên mảnh đất thân yêu này còng
lưng lao tác.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét